三四小说网 www.34txt.com,碧天如水文集无错无删减全文免费阅读!
淡怡和真正一辈子清清浅浅,淡漠安怡。瞧着淡怡和的眉目,仿佛生命就像一湖平静的深水,在日复一日的晨钟暮鼓之中,一点波纹都没有惊动过一样。像极古诗十九首里那位忧伤已终老的采莲女:涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁,所思在远道淡怡和的穿著不时髦,也不落伍;她的言辞不锋利,也不懦弱。劈面一瞥,几十年前会觉得她不过是个平常里弄中的人家女儿,几十年后,也觉得她不过是个平常街巷里的老太太,只不过因着年纪,沾染了温文的、淡泊的、无所求的风度,人温而丽,情远而悲。
在二十岁上之前,淡怡和是没有真正生活过的。那二十年她住在一条僻静的里弄,离霞飞路很近,弄堂里有两排整齐的法国梧桐树,树阴文雅含蓄,多愁善感,不知道荫蔽了多少恋爱中的才子佳人。淡怡和从里弄中走到霞飞路买东西,买些香水手套、时髦的布料、时新的首饰、漂亮的装饰物,再从霞飞路走回家,下次出门的时候,就装扮上前一次买回来的点缀,生命中再没有其它需要她操心的事情。
淡怡和的父亲淡先生是小有名气的商人,不拘一格的做买卖,不拘一格的做人。虽说是出身贵族世家,书香门第,但是在二十年代的商海中,早就脱了读书人高贵的、寡淡的底子,生就一副讨价还价的心肠,在满是铜臭的浮华世界中大显身手如鱼得水。早年里淡先生的读书读来的之乎者也,道德礼仪,渐分散了去,有一半于交易所和洋行中褪尽痕迹;还剩的一半,被他的太太在家里谨小慎微的维持住,好歹叫家里的风度还承袭了一点书卷清芬、文墨底蕴。也就是这零星几点的家风,让淡先生守着这个小洋楼中的一家男女,保持着他的女儿大家的韶秀与门风——几个男孩是早就随他出入洋行与商场了。淡怡和在这桩房屋里出生,慢慢长大了起来,亏得她母亲把这个女儿保护严格,才使得女孩子那一双窥探世界的好奇眼睛,只见得母亲的文雅风度,诗礼格调,对父亲与长兄的商场风云,竟然是半点不得耳闻。
淡怡和多少不像些商人家庭出来的女儿,她不懂得毫厘计算的道理,也不懂得瞬间兴衰的命运。她的二十岁上的脑袋中只记得她母亲教她那些风花雪月,秋悲春恨。走在路上,看她不过是个高门大户里的安静女子,有素来无法挑剔的洁白身家和教养,也有一颗平常的、没有多少城府的小心小意。她的穿著是她母亲精心挑选过的,就和她被她母亲调教出来的性情一样,抬头低首之间,都能流露出上好的规矩和文雅的风度。虽然免则不了缺失了些个性与特色,但深深浅浅的痕迹总在她身上流露出大家女儿无可堪击的风范。整整二十年来,她的生活中没有任何让她担忧的事情,仿佛连愉快都是平和淡雅的。淡先生乐得把家事交到女人手里操持,他相信太太的持家教子,于是也把商场中的风起云涌关在那两扇门外,不见踪影。在淡家,男人有男人的世界,但进了门来,女人有女人的世界,家庭有家庭的风度规矩,一切都不容破坏。淡怡和在家庭的温和中长起来,长的也是温和浅淡,没得其它心思。
淡怡和有一帮子女朋友小伙伴,不过也是那几条街上身家门户相当的女孩子——或者比淡怡和聪明些,或者比她沉稳些,或者和她一般不见棱角——总在早晚能碰个头,互相陪伴着度过她们的少女时代的岁月,等几十年过去,这些女伴的印象不过是一群风烛残年的老太太们坐在摇摆椅上,在悠长而又寂寞的白日里回忆的无尽资料罢了。她们讨论的话题,也不过是那些女孩子们都放在嘴里说的新电影啊、新手提包啊,又比如谁家多了个丫头,哪家的小姐交到了新的男朋友,或者结婚之类话题,也偶见流露。再不过几个灵秀的姑娘,能谈论些时下的新书,也不过三句,就被新上映的电影掩盖了过去。周旋、姚莉、白云之类的明星,到是她们膜拜的典范。而她们谈天时,留声机里则时时的唱着玫瑰玫瑰我爱你,夜上海、夜来香之流的流行歌。或者有哪家的母亲有些微词,她们就停了这一类话题,总不过隔几天又讲起来,歌也是隔几周又听起来罢了。那些咿咿呀呀哼唧的曲调,就好象淡家的生活一般,温水暖房,总没些个风雨。
淡怡和就这样长到了二十岁上。那年淡先生的事故儿就显露出来了。淡先生原本是早脱尽读书人的风范,在商场中难免不了沾染多少纨绔浮华的习气,早年因着年轻不经世事,也被太太束缚住了,行事作风还没有大的出入,越到年纪大起来,反而更加不羁。那时太太也年老色衰,总不能笼络一般男人的心了。淡先生又时时日日出入红男绿女的歌舞场面,就认识了一些二流三流的小角,或者是过气的歌女。本来这些人物在他年轻时候也总不入眼的,年轻的男人总把心用在事业上,或者家庭中与一般的老婆儿女,就可以的了。可男人上了年纪,事业又一帆风顺,经历又多又广,便有了闲暇和心情来找些个乐趣。那时候,品味自然又是走下坡路的,越发变得只要对方是年轻,就总是好的,至于什么出身什么来头,总不过是敷衍过去,不看了的。淡先生身边原本就总不少那些趋炎附势的女人家,她们不过是为了几个小钱,笼络住达官贵人罢了。那知这些上了岁数的大爷们却少有的多情,年轻时候能看清的,到了老来,越发眼花头晕,东西莫辩。
淡先生本来就和一个过气的歌女交往过几年,这时节更加密切。本来不过是赁一处房子,在太太面前掩着悄悄走动,现在甚至到了要买一处小公馆的地步了。太太便是不依的。淡先生饶着好端端一个家不回,却黑天白日往那一处跑。淡太太心高气傲,开初打量着也是淡先生胡闹,过了一时半刻,时鲜劲儿没了,就回来了,并不着急。后来竟见淡先生用在歌女身上的心,一日重似一日,才急起来了。到底是大家出来的姑娘,没见过这个阵势,心是急的,事情却不知道该怎么办才好。她平日里只在教养儿女,操劳家务上花工夫,怎么知道如何对付这般狐媚子?!又自家尊重,不肯太过笼络淡先生,就让那个被淡先生一帮朋友称呼为冯小姐的歌女,坐享其成,把淡先生整个的人拽了去了。太太在家里横竖不知如何是好,最后实在想不出办法儿,只好召见了两个儿子,细细的说了,寻思着让孩子帮衬帮衬,也好劝说这老来不走正路的先生。却没想到,男人但凡有了这样的事情,最见不得被孩子劝说,这事关威信尊严,虽说孩子必然心知肚明,但心知肚明和执地有声究竟是两重形势。淡先生虽然早在商场中减了诗礼家风,但自己的尊严威信,是断断不能见一点缺损的。当他发觉太太调教儿子来规劝时,竟恨夫人的失策。淡太太棋差一着,搅扰的淡先生更加烦恼厌恶,渐渐的开始了剑拔弩张,回家少之又少,和太太口角却多了起来,连女孩子也从眉目中看出些底细了——这原本是太太下了恨心要瞒的。甚至两个儿子,到了那个时节,虽说不能不帮母亲的忙,也恨那冯小姐一旦得势,将来少不得分她一分家产,但扭不过父亲在商场中大权在握,他们这时候哪有说话的地位?不过是先求自保,再做打算,他们心里也清楚,一旦当真惹了父亲,横竖是对他们不利的。这个时候淡先生四匹马也拉不回来,为着胡涂的爱,身家性命恨不得交在冯小姐身上,哪还顾及得了两个不听话的儿子!
太太熬着岁月,又过了两年度日如年的生活。两个儿子就陆续的娶了老婆。娶老婆的事情,横竖都是父亲做得大主,给他们的婚姻办得体面美满,两个儿子就少不得要封了口。再加上娶了妻子的儿子,心思一半在生意场里,一半在娇妻身上,更要父亲提携扶植,哪来的工夫帮家里的太太这个忙?总之是不讨好的生意,他们不见得愿意去做,不过塞责一下母亲,也就不提了。一天到晚,不是去办公事,就是带了新妇出门娱乐,在家的时候很少,见到太太也只是面上打个招呼。淡先生自觉家业顺遂,更加一心只放在小公馆。淡太太此时心里还明白,只是嘴上也说不得什么,眼睁睁看着小公馆一时比一时荣华富贵。淡怡和是小女,最贴心,到了二十二岁上,还留在母亲身边。太太是想体面的嫁了她的,可惜这时候,做母亲的已经没了这个气力,做父亲的也没了这分心思。
淡怡和原本有个要好的朋友,也是商人家的公子,姓梁。淡小姐和梁公子本来是早年就认识的朋友,可以说是青梅竹马。不过梁公子成年之后就随父亲在商场中,不再多留恋于女眷的客厅。等到了两人成年,再见面时仿佛重新又认识了一回。那情谊就清清浅浅的,如同窗前的茉莉,一点一点弥漫开淡雅的气息。淡怡和本来也不是多么激情的女子,梁公子到底商人出身,未必就贪恋儿女情长。所以这段感情,可有可无,似有若无,终究没人点破,两个人就这样做了几年的朋友,谁也没谈婚嫁,但谁也没有其它另交男女朋友的心思。淡家的老爷太太原本是知道的,心里知道未必嘴上讲出来。淡先生是没这份心情料理女儿的,淡太太有这个心情,也未必有这个气力,加上嫁女儿终究要谨慎小心,假以时日,未必也就看出真情实感也不可知。梁公子本来也不是刻板的人,只不过被生意栓住了身子,不与一般谈情说爱中的男子相似,有一天没一天的来看淡怡和。再者,两家家长确实也未放定,两个孩子太过密切的交流,也不是好事。淡怡和又总是淡淡的神色,一般公子哥儿就会摸不到心思。
淡怡和其实心里也未必就看定了梁家的这位做生意的公子,她到底是女孩子,有一点自己小小的罗曼蒂克,可惜这些罗曼蒂克却被母亲的病、父亲的胡涂像一般常春藤一样缠绕的紧紧的,不能喘一口气。渐渐的,女孩子的罗曼蒂克就被商人们的务实精神感染着了。淡怡和也未尝没有想过,像梁公子这样不罗曼蒂克的人,却很可能也是理想的对象。只可是又或者过两天,罗曼蒂克的心又像发了酵母的酒,飘出些醉人的味道,扰了女孩子平静的心,让她又胡思乱想。淡怡和那几年里,也就是在母亲的病、和梁公子不多不少不亲不疏的交往中,一日一日的度过了。
可惜淡太太的身体,就一天一天的坏下去,渐渐看出些晚景来了。淡怡和自己怎么好在母亲这个时候动女儿家的想头?她一心在母亲身上,不见母亲好,自家也日瘦一日,本来就没有棱角的女儿,越发的清奇淡雅起来,除了母亲的事情,其它一概不放在她的心上,吃穿用度好在有下人服侍,对父亲和哥哥,她自知也少有约束,便不多过问了。太太终究熬不住了,那天下午,她把淡怡和叫到床头,牵丝拌缕轻声细语的讲了事情的始末。两个女人家,一个为着自己凄凉的生命和晚景,一个为着母亲的苦楚辛酸,直掉了一夜的泪。淡太太还担了女儿的心,一心想着自己身后,留个女孩子不知如何是好,横竖是没人管她的了,又添一重心事。这病,可就无法好起来了。从那之后,淡怡和就冷淡了父亲和长兄,平时连提也不提。可巧的事,梁公子来得也更加疏懒了。淡怡和虽然一心照料母亲,可太太毕竟是露出晚景的人,终究是过一日少一日,淡姑娘的心也是一天冷似一天,对她未来的光景,她是一点也看不清楚的。
又过了两三年,淡太太在一个傍晚溘然长逝。死的时候,两个儿子忙忙的赶回来了,淡先生却是过了时节才回来,终究没见最后一面。淡怡和哭的泪人儿一般,望着他父亲晚来的身影,那眼里就立时放出二十几年都未曾有过的恨意。
淡怡和心里是恨淡先生的,不是淡先生的胡涂,太太总不至于死的这么早这么凄凉。而如今母亲死了,她也无依无靠了。
淡怡和心里是痛的,悲伤的,无奈的。她的母亲是她生命中唯一给她温暖和怜爱的人,现在这个人也离她而去。偌大世界中她已经无法可找一个荫蔽之所。那些她走了无数次的巷弄中,再也没有了平日里桃花柳叶的妩媚,却添了物是人非的感伤。她的眼泪,就在这些日子里一滴一滴的积累了起来。想起淡先生,她又是恨的,女孩儿家的恨,不过也化做眼泪,一滴一滴,依旧积累了起来。刹时之间,她那种平淡文雅的生活就变了个样子。原来的淡然,变成了寡味,原来的清素,变成了寂寞这个家里,终究只剩淡怡和这个女儿,长兄们是无法可了解她的心思的。
梁公子到底是来过几次,安慰淡家的这个孤独小姐。但终究不顶事。梁公子在这几年里,来的越发少了。太太过世之后,他来的次数,也未必就比一个平常的家里的朋友来得勤快些。
淡怡和就发觉出他的不同了,但是梁公子既然没说什么,淡怡和也就不说什么,好像从前的样子,其实早已不同于前。
淡先生在商场上依旧叱咤风云,本想着体面的嫁了这个二十四五岁的姑娘,这在他不是难事。女儿究竟也老大不小了。哪里知道淡怡和根本不和他往来,似乎这个父亲早已咽过了气去。淡怡和气她父亲的胡涂和薄情,气虽气,话是不多说的。淡先生本想着笼络好这个女儿,淡怡和却对父亲有往无来,那淡漠的品格越发露出来,让淡先生瞧着她,就好像瞧着太太生前幽怨的眼神,总不想多看一眼。
过了几个月去,竟然父女不通消息。淡怡和住在深宅大院里,自己悲伤,淡先生依旧在小公馆中,俨然断了来往。淡怡和究竟不肯原谅父亲,那做父亲的自然生了怨气。本来和梁家在生意上多少已有虞隙,这个时候也掩住不提女儿的婚姻大事。
可巧,冯小姐知道太太死了,竟往高枝上攀,巴巴的要进淡府当起姨太太。淡先生本来就吐不出半个不字,现在更是水到渠成的时节,两个儿子早就不会讲话的了,只差一个女孩儿住在老房子,自然不在冯小姐话下。说话儿就要搬进来。
淡怡和当然早就从下人的口中听到了消息,开初是不信的,只说他们来了,她便是肯定要走的,至于走到哪,她自己也没了打算。本来她也未必真的想一走了之,做了这么多年大家的小姐,她正经连路都认不得几条,往哪里走呢?再或者离家出门,也不是像她这样的出身的女儿能做出来的事情。她不过是说说,想着这样父亲就不会把那个歌女当真弄到家里来。这些话就传到下人们的耳朵中去了。本来大户人家的下人们,自己就成了一个小社会,在下人们的行当里,什么事了解不到?什么人琢磨不透?传到淡家老爷耳朵里去,他也就理会一下女儿的心思。怎么还能真的把那个歌女弄回家来?!可是,到了这步田地,下人们还不多是见风使舵,早就忘了本家小姐的处境;及至有那么几个有良心的老家人,知道她的心,却也想不出办法,总归是劝她,她不听,就由她去了。
淡怡和真没想到,过了十天半月,冯小姐可就真的要搬了来住。下人们开始走动忙乱,布置收拾,一时之间,本来清素文雅的淡府,忽然变了个样子。淡怡和怎么住得下去?她淡然的眼里,当真容不下这个过气的歌女。父亲摆着一副威严的样子吓唬她,到底是吓不住的。
她说:“她来,我便走。”
淡先生就大声说:“你成什么体统?!有你说这个话的分儿吗?你到底叫她声二妈。”
她就说:“横竖我不能和她住在一处,她是什么人我是什么人?你养小老婆没得沾染了我的清白。”
淡先生就气得哆嗦,劈头骂过去:“你这不成器的丫头!还有没有规矩?!轮到你来教训我了不成?!”
淡怡和就说:“我也教训不到您。”
淡先生这时就要气煞。淡怡和却是从心里往外的发恨。她想着她过世的母亲,泪水就打了转儿,成串的流下来了。
淡先生只得掩过去不提。
两个长兄倒是回来劝了,淡姑娘直问到他们脸上:“母亲死了,出了这等事,你们倒来劝我?弄个歌女回家来住,你们心上也没不安?!”问的两个哥哥无法答言,灰溜溜的走了,到底是管不了她。
淡怡和自知劝不动父亲,大势已去,少不得自己搬了出去,悄悄的打在下人那里打听了冯小姐搬家的时日,提前就清理行装,免得又有冲突,一个人先就出来了。带出门来的,也就是这个改不得的名字,其它一应什物,她这位做惯了大小姐的人,哪里想得到?!还是有位老妈子因为早年服侍了太太多年,颇受了些女主人的眷顾,背了人,悄悄塞给淡姑娘些女主人以前的家私,也是做贼一般,淡姑娘接了,泪就往下落。
了局不过终究是她一个人,姑娘家家的,走在了这个偌大的世界上来。
先时是借住到她以前的一个女友家里,那姑娘是小了她几岁的,那时节又正在置办妆奁,原本她说好了淡小姐爱住多久就住多久,可淡怡和自己知道自己的身份,哪里好意思打扰一个就要出嫁的女儿?后来又借住到另一位女朋友家。这时候她才当真看出形势的危机。一个女孩子,离了家,没依靠没帮衬,可怎么办是好呢?!
本来淡怡和天真的指望梁家公子到底是能在情感上安慰她一下的。可是自从她出了淡家的那天起,梁公子就也淡淡的了,偶尔遇到,不过是点头寒暄,不见一般老朋友的情谊。淡怡和怎么可能知道淡梁两家的生意上的冲突,又怎么可能理解梁公子作为一个年轻商人的心思。从太太去世不过小半年工夫,梁公子和淡姑娘几年的交情,就慢慢变为子虚乌有。淡怡和有时候暗自的庆幸,也和该当日没有死心塌地,眼下不过是感叹几声人世炎凉就可以作罢,若当日真正把心交给梁公子,如今还不知难过到什么地步。
淡怡和慢慢的发觉,她再也不是那个在里弄中穿行而过,去霞飞路南京路上买买时新装饰品,看看流行电影,心无所属没有烦恼的大家小姐了。她要面对的是活生生的岁月。淡怡和在某个夜晚睡不着觉的时候,了悟到,自己的前途是渺渺茫茫,没有人可以照顾她,没有人可以帮助她,这个世界上终究只剩了她身家一个人了。
不是每一种惨烈,都是金戈铁马、碧血黄沙;淡怡和面对的这种惨烈的生活,是红烛清泪,晚日寒鸦。虽然有女朋友日日夜夜的陪伴和眷顾,到底她自家知道不是长久的办法。到了这个时节,她这个大家出来的闺秀,也只能走一步算一步了。
淡先生虽然被小老婆笼络了去,却也还不至于让自己家的女儿流落街头。他等过些日子,估量着姑娘的气消了,就派了两个儿子,速速的找淡家小姐的踪迹。他心里想,左右不过是在女朋友家住住,算是换个心情,好歹也消了这口气就回家来。一个女孩儿,能闹到什么地步?!横竖要听父亲的话。他还打算着尽快给她说一门亲事,赶紧嫁出去,也省了心事。却没成想,两个长兄竟是生生接不回淡怡和。姑娘走时坚决,现在依然坚决,放出话来,要么冯小姐走路出门,否则她是不会踏进家门半步。淡家先生,到底是没想到,他这个平时看着温和可人的女儿,却有一副这么硬朗刚强的骨骼。他是找不到女儿了,找到了,他也隐约的担心着,可拿这个女儿怎么办呢?好歹他对太太是失了礼的,他也自知对不起太太和女儿,现在越发的没办法收拾。
淡怡和自己知道,总住在女朋友家也不是长策。女朋友的父亲母亲总归是和自己的父亲有交情的,之前小小的闹一闹,还可以容下她来住上几日,若着闹将起来,少不得这边也把她送还回去,真到那个地步,她才不好办。她为了躲哥哥们,今儿住在这个女朋友家,明儿住在那个女朋友家,她早已成为那些女眷客厅中茶余饭后的谈资笑料。她原本是不肯这样供人议论的。
像淡怡和这样的女孩,生在大户人家,从小诗书礼仪尽数心领,总归是在心底里揣着一分大家闺秀的风格。即使是家门遭遇到这样的变故,她也不肯如一般女孩子在社会中挣扎,自然也不肯落人后,让那些从前她们阶层的女孩子们看了她的笑话。
后来就慢慢的搬了出来,自己赁了一处小寓所,避开了闲言碎语,自己孤单的生活起来,钱财是很少的,又不会照料自己,总不过是拮据度日。好在她究竟是大家出来到姑娘,到底能支撑几天淡薄的岁月。于是,这个淡家的小姐,在上海名媛们的交际圈中,慢慢的就消失了去。除了她最要好的一位张碧云小姐知道她的住所,所有的人都不知道她隐藏到了哪里。张小姐也是有一日没一日的来寓所里照料安慰她,真心实意的为她着急。其它一些女眷朋友,都早已不再往来。梁家公子好像已经早已忘记一般。他如若打听她的消息,她是愿意联系的,但是梁公子终究也不再过问。淡怡和的心里,就彻底的把这个多年交往的人,连根去除了。张碧云倒是实实在在为淡怡和抱了不平,把梁公子从头到脚责难了一通。淡怡和笑着拦她的话。淡怡和知道这梁公子究竟是外一路的人,于名与实都不相干。张小姐却只责难梁公子,其它的话便不说了。淡怡和也只能听着,旁的话,她也不便多说。
过了月余,淡怡和的岁月就越发的紧张起来。
那天晚上,她自己打开箱子,发现竟然只剩下一、二百块钱。两百块钱对于平素这个淡家的小姐来说,是不知道这钱究竟有多少,能做多大用场的。现在她忽然在世界中自己支撑自己的生活,就开始知道钱的用途了。淡怡和从头到脚一身的打扮,终究也就要百十块钱的花消,平时每个月的饮食娱乐,总归也要几百块钱。三四十年代的上海,一只皮包都要三五块银元,一双软皮靴,终究也要八九块钱,若是一件短大衣,入得淡怡和的眼帘的,至少二十块。平素良友杂志上的时新服饰,淡怡和是经常买来穿用的,不觉什么,至于多一件衣服少一条裙子,多一盒胭脂少一盒唇膏,实在系属无所谓的事情。可到了目前这个处境,就是良友杂志,她也未尝敢多看一眼。淡怡和已经很明确的认识到了,她目前和今后的生活,必定和从前有天上地下的大区别。从前的淡家小姐,手里的银钱不多,但从来没短少过她喜欢的小玩意,实在也没计算过每月的开销。现在想想,总归是一笔大数目,在大家大户的时候,就不觉得如何,现在自己想来,每一笔都要在实实在在的生活中派上用场。
慢慢的,淡怡和开始学会过平淡而清贫的生活了。她无法不这样生活。当一个高门大院的女孩子流落到公共寓所的时候,她所受到的教养又不能让她如一般女孩子一样放肆自己随便发展,她必然面临这样艰难困苦的考验。她将如何生存下去,着实是个难题。从前她有五十块的时候,她就会去霞飞路上买一只皮包、买一盒面霜,或者再买一件看中了的绸裙衫,做个电烫发,然后邀几个女朋友去沙利文喝喝咖啡,或者去新雅吃些茶和点心,再看场电影,一天下来就全部开销掉了。那时候,淡怡和相当喜欢永安,三十年代以后永安建了一桩十九层的大厦,有高速电梯、暖气和空调,她喜欢在一团和气中买些不需要的小东西。但是现在这种奢侈的爱好再也无法得到满足了。她可不敢了。她要想想这月的房租,不要到房东来揿铃催款的时候手忙脚乱,她还要想想一般的家用。淡怡和本来是不当家的小姐,怎么可能知道一只碗、一壶水,甚至晚上点了一会儿电灯泡,总归都是要自己来开销的呢?她只当不再去南京路上的永安商场买香水、桂格燕麦和天鹅牌丝袜,不再看电影喝咖啡,就已经是节俭到了极点。
张碧云为淡怡和担着心,也终究是一个不会当家的小姐,平白帮着另一个不会当家的小姐操心罢了。她想周济淡怡和,淡怡和是坚决不接受的了。
淡怡和去汇丰银行支些钱款。汇丰银行是外滩上最漂亮的建筑之一,新希腊式风格,门口有两只被贪钱财的资本家们摸得光亮的铜狮子。淡怡和平素知道,资本家和商人们以摸这铜狮子来讨个好彩头,她是从来不去干这样的事情的,这个时候她也不得不在进门之前摸了一摸。当她失望的从银行中走出来的时候,耳朵边上似乎还留着洋行职员那种温软的拒绝语调。她想,这世道真是多变。陶立克式的门廊把银行显得又高贵又典雅,淡怡和这个淡雅女子从走廊深处走出来,款款而行,谁能看得出她眉目之中深藏的忧愁呢?她又看了一眼那刚被她摸过的金光闪亮的铜狮子,不无遗憾。她听见大钟又敲响了,在钟声之中,她不知道该何去何从。有一瞬间,她想回家,但是仅仅只是一瞬间,她就消了这个念头。淡怡和干脆走到南京路上,绕进新雅,像平常一样喝茶吃点心。又买了份良友杂志,路过大新的时候,还进去买了件短大衣,差不多花完了那天她口袋里所有的钞票。若不是钞票不够,她可能还要去百乐门看场电影也说不定。
后来张碧云知道了她这次支款的失败和之后的挥霍,两个人一起笑弯了腰。到底是年轻女子,不经事不理事的,就根本没把一个人那早已透露出苦难光景的岁月当做一回事。
虽然不当一回事,但是淡怡和还是在寻找出路的了。她想到了去洋行里或者公司里做事,但是终究脱不了大家闺秀的底子,排场和架子她到底是要端的,想来想去,决然放不下自己出入洋行。她又实在做不了其它的事情,本来一个只会吃喝玩乐的大家小姐,又能让她做什么生计呢?!就一天一天的捱着过日子罢了。
究竟这个女朋友给她出了一条路。本来是她们女孩子间的闲谈,淡怡和听说张小姐有个远房的、穷的亲戚表哥,在乡下开了家诊所当医生的,要请护士。张碧云说者无心,只道在乡下的事情,不过讲了个笑话儿;可是淡怡和听者有意,虽然不至于慌不则路,但实际上也确实是进退两难了。那时候,上海的小姐们,把上海之外的人们笼统的全称做乡下人,淡怡和只当真的在乡下,心里想着若真去了,还好躲几年清净,离了这块是非之地,横竖没有了一点牵挂,做护士也无所谓了。张碧云及听到淡怡和真的想去当护士,把头底了半日,楞着没说话。淡怡和倒要安慰她,说此时不同往日,能正正派派的生存下去是正经,又说她现在正好自食其力,又正好离开这里,过几天清净日子,少听了上海女眷客厅里那些蜚短流长闲言碎语,又可以放下父亲长兄,再又说若是互相想念了,终究离得不远,还好有个照应。张碧云就要流泪了,当然不能让淡怡和看到,匆匆告辞出来。这一路上盘算着怎么给淡怡和帮这个忙,这可是两个人实在料不到的地步。
及真正和张小姐的表哥联系起来,淡怡和叮嘱又叮嘱,嘱托张小姐再三,不要把她的家事说了出去,只说是上海一个没落的穷朋友,想到外面找些事情做,又不会去抛头露面大张旗鼓,所以刚刚好在乡下的诊所里做护士。淡怡和是无论如何的都不想把这笔胡涂帐,再随身带到乡下去的。她只是想到一个新的地方,开始一种新的生活,抛弃从前的旧恨。张小姐打听回来说,诊所其实离上海又不算太远,究竟只是在苏州。淡怡和就想了想,料着自己也没其它办法安置自己,苏州终究不比上海,少不得去了苏州,便应承下来,请张小姐代为联络。
张碧云尤其是个会办事情的,不出半月,就说妥当了。远房表哥姓谢,已过了而立之年,身家清贫却好读书,后来终究学有所成,在上海毕业之后又帮人家做了几年医生,最终回家乡筹备起自己的诊所,也算事业上小有所成。人格品行也都是好的。淡怡和就放了心,辞谢了张碧云,择日便去苏州。
临走前,淡怡和恨了恨心,把一应时髦的衣物首饰,全卖到当铺里去了,只剩些个朴素平凡的。其实淡怡和何尝舍得把从前的东西悉数典当掉?她便是再窘,也不至于到这个田地;又或者是她母亲从小给她的大家诗礼教养在她心里萌动,想着即便穷苦,可那些从前她穿过用过的东西,怎么好随便卖到当铺辗转他人手?可是,淡怡和还是放了手的。她晓得今时不同往日的道理。平日那么一个淡雅的、文静的小姐,如今要自己成全自己的生活,还要在苏州掩去上海的风波,哪里有那么容易的事情?人家谢表哥也究竟是见过世面的人,不要两三日让他看出端的,反而不好做下去了。再者,淡怡和不无悲伤的想到,今后的日子肯定是要天上地下,自己尚且朝夕不保,还哪顾得了这么多琐碎的身外之物。便是这几个月,从前放不下的架子和品格,也慢慢都放下了来。到了苏州再处理这些旧家里华贵的往日遗迹,不如现在像剪辫子一样,舍得干净。清洁爽利、一身轻松的去苏州也还是好事。
谢表哥是来车站接淡怡和了的。淡怡和从来没有自己单独坐车出去过这么远,虽然那年也是二十四五岁的成年女子了,但不免有些惴惴。倒是谢表哥先一步认出了她。谢表哥在十来年后的某一天对她说:怎么认不出来你呢,偌大苏州车站,那天就只你一位冷眼瞧着便是上海的大小姐,到底你那形容举止是不同平常的,我倒吃了一惊,没料着你是这个样子。淡怡和就想问问他,他心里料定她该是什么样子呢?但这话终究没问出来。
谢家表哥接过淡怡和的小手提包,那小手提包还是时新的货色,从家里带了出来的。淡怡和微微颔首,用低沉而温和的声音说:麻烦谢先生。
谢表哥便牵动嘴角笑了出来:不必叫什么谢先生了,要么你就叫我谢大夫,或者跟着碧云叫表哥也好。叫先生我浑身上下的不自在。
淡怡和听到这句话,倒抬头来仔细看了看他。谢家表哥中等身材,面容未必有多么清秀,可也还算得韶俊;倒不像三十岁上开外的男人,眉目神情一色是大好青年的派头——气色倒是比淡怡和年轻,也难怪,刚开始创建事业的男人大多是意气风发慷慨激昂的——眼睛不大,没什么漂亮,只看到明亮、冷静、含蓄;有着职业医生特有的严肃与疏远,也有着年轻男子特有的殷勤与温存;脸庞硬气得很,嘴角的线条却出奇的温和;这样一些五官安排在整张脸上,让人抬眼一看就道是典型的南方男子,没什么特点,不太出众,也不嫌平庸,操着温软的口音。谢家表哥的穿著,肯定就不如淡怡和认识的一般上海小开时髦,但也不土气,总归是在上海读书做事过的人,加上举止还得当,淡怡和就并不厌恶他了。手指却突出显得清秀,帮忙淡怡和提着提包的那只,像女孩子的手。
这副相貌,在平常人家的女孩子看来,是出众的;可在看惯了上海交际圈中的风流少年们的淡怡和眼中,自然是平凡的,如同一枚尘土,引不起丝毫旁的兴趣。
淡怡和收回目光,浅淡的露出微笑,说:那么,只好说麻烦谢大夫。
谢家表哥的心里,隐隐约约的期望淡怡和也叫他表哥,他瞧着这么一个清减的姑娘孑然一身,多少也生出点怜惜。待听到淡怡和的话,自家先就笑了,只说:淡小姐你不必太客套。想想叫她怡和,怕就造次,因看着淡怡和流露的派头风度是不同寻常的,便没多话,只在肚子里思量,怎么碧云讲的这位上海来找事情做的里弄姑娘,有这样不张自显的仪态。
一路上叫了车子往诊所去时,淡怡和就在心里想,这谢家表哥倒还随和,以后共事,其它旁枝末节倒可以不计,性情脾气是最要紧的。
两个人就有口无心的搭着话,谢表哥怕冷落了淡小姐,淡小姐却怕哪一个不留神,说错了话倒惹麻烦,只是始终淡淡的,倒不像她在一般女朋友客厅里的那个派头了。
到了诊所,淡怡和又一个吃惊。她本来以为来苏州,准会遇到一个中年的、无所用心的半老男子,独自开一个邋遢的门诊,或者有一个刁钻古怪的太太,一群乱七八糟的小孩子,在前门后院中跑跳穿行,中间夹杂着病苦呻吟的老太太们,一时半刻就会上门诉苦,然后拿了药颤巍巍的走开去。没想到是几间漂亮的房间,窗户一色擦的清洁水亮,用具整齐干净,谢家表哥是一个单身的、文静的大夫,住在诊所后面隔壁的房间里。诊所平素屋子里只有个老妈子在打扫房间——后来淡怡和知道这位老妈子的工作,也还包括做饭和收拾起居——抬起头来看见淡怡和,笑笑的招呼,那苏州的方言好像温吞水,让淡怡和觉得从内到外的舒畅。她就大吸了一口气,那是她第一口呼吸到诊所的空气,觉得很温暖,就也微笑起来。
淡怡和起初住在后面的一间类似亭子间的狭小房间里。淡怡和从来没住过这样的房间,本来是不习惯的,可她生就一副无可无不可的脾气,她人本身就淡淡的,没什么可求。在那居住的时间里,她觉得自己仿佛成了那些流落在上海的文学青年,徘徊于卡巴莱舞厅并过着波西米亚的生活方式,骄矜、有梦想。淡怡和知道,著名作家巴金先生在他的小说中,还写过这样的亭子间生活,那本书叫灭亡,淡怡和是读过的。淡怡和还想起她以前看过的一部电影,叫风云儿女。那时候的抗战类电影,她多少也是看一些的,但是在女孩子的客厅里,更多的总是充斥着十字街头、马路天使、一江春水向东流等等格调。现在亲身体会到,反觉亲切。甚至后来她听到新中国的国歌就是当年风云儿女的曲调,眼睛里都会要流出泪来。淡怡和就从那间类似亭子间的房间开始,过了一种新生活。
淡怡和每天的工作,就是帮助谢大夫整理诊所的一应设备,照料来就诊的病人,好在开初病人不多,病情也不严重,倒都是家长里短的头痛脑热。其实是并不繁忙的,但是淡怡和这样人家出来的姑娘,本来是什么事情都不会做,自然就感觉十分劳累。好在几个月过去了,慢慢的她倒适应起来。淡怡和自己觉得自己正在蜕变,似乎变成一个她自己也不认识的新女子。
起初她到底不会做什么事情,大约都是每天来打扫房间的老妈子帮忙,她袖手在旁边看着。谢大夫也不责怪她,谢大夫总能从淡怡和身上看出些不同寻常的气度,也就总是提着一些精神,不敢太放松,倒成就了一种礼数。淡怡和是习惯这样的礼数的。这是一种人与人之间总也走不太近的礼数,应用在上海某些高门大院的女孩子们的小客厅里,周旋于各种名媛小开之间,没有贴心贴肺情义,有的是客套与优雅,是话留半句、不动声色。当年淡怡和梁家公子,大约就是在这样的状态之中交往了多年的。现在谢大夫恰恰应了这种风尚,让淡怡和一般的女孩子,能很快适应这样朝夕相处中的和谐与默契。待淡怡和真正能帮上谢大夫的忙,又是两个月之后的事情了,那个时候,虽说早已熟络许多,但终究是建立起了一种优雅的疏远。
好在谢大夫到底是比上海小开们朴实得多的男子,他在优雅的疏远中,真实的关怀和照顾淡怡和这个婉约的护士小姐。淡怡和再喊他谢大夫的时候,在窗前门外,也仿佛多了一丝婉转。
淡怡和现在习惯穿普通的衣服、吃普通的食物了,她早已很久没去想念良友画报上的女模特和新新百货中的时新皮包手套,她的头发也只是笼统的挽在发髻里,只星期日的时候打开来,一丝一丝的波纹仿佛昭示着那些过去岁月中的流金绽翠。这些谢大夫就瞧不出来了。谢大夫瞧出的就是淡怡和终究还是不常出门的,出门无论远近必叫车;傍晚时要散步;绝对不染指老妈子的行当;门窗打开了,白天绝不亲自关,要晚上才亲自动手关闭起来;不煮饭,不端碗筷;吃饭的时候,筷子若顺着放时,老妈子来动她的碗,她依然是要冷了脸的;许是不会针线,总归是不缝衣服,要请人帮忙的;有些病人来诊所,直接呼她护士,她就不耐烦起来,好在谢大夫悄悄的在底下告诉人,究竟是要叫她护士小姐才好;进她的房间必须先敲门的,还不能敲了抬脚便进,必须要等她让了才能进;时常在窗前久站;字写得漂亮,像是认真的练习过的;会读诗,读过很多书,也看过很多电影,说起来头头是道,却不会主动讲,若一个不小心讲了几句,也马上掩盖不提,生怕什么一样;知道许多时髦的名词;不多话,不随便和人交往;神情永远淡淡的,好像面容前笼罩一层水雾,看不清明
那时候,每天早晨起来,自然有老妈子早早过来把早饭侍弄妥当。不过就是... -->>
淡怡和真正一辈子清清浅浅,淡漠安怡。瞧着淡怡和的眉目,仿佛生命就像一湖平静的深水,在日复一日的晨钟暮鼓之中,一点波纹都没有惊动过一样。像极古诗十九首里那位忧伤已终老的采莲女:涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁,所思在远道淡怡和的穿著不时髦,也不落伍;她的言辞不锋利,也不懦弱。劈面一瞥,几十年前会觉得她不过是个平常里弄中的人家女儿,几十年后,也觉得她不过是个平常街巷里的老太太,只不过因着年纪,沾染了温文的、淡泊的、无所求的风度,人温而丽,情远而悲。
在二十岁上之前,淡怡和是没有真正生活过的。那二十年她住在一条僻静的里弄,离霞飞路很近,弄堂里有两排整齐的法国梧桐树,树阴文雅含蓄,多愁善感,不知道荫蔽了多少恋爱中的才子佳人。淡怡和从里弄中走到霞飞路买东西,买些香水手套、时髦的布料、时新的首饰、漂亮的装饰物,再从霞飞路走回家,下次出门的时候,就装扮上前一次买回来的点缀,生命中再没有其它需要她操心的事情。
淡怡和的父亲淡先生是小有名气的商人,不拘一格的做买卖,不拘一格的做人。虽说是出身贵族世家,书香门第,但是在二十年代的商海中,早就脱了读书人高贵的、寡淡的底子,生就一副讨价还价的心肠,在满是铜臭的浮华世界中大显身手如鱼得水。早年里淡先生的读书读来的之乎者也,道德礼仪,渐分散了去,有一半于交易所和洋行中褪尽痕迹;还剩的一半,被他的太太在家里谨小慎微的维持住,好歹叫家里的风度还承袭了一点书卷清芬、文墨底蕴。也就是这零星几点的家风,让淡先生守着这个小洋楼中的一家男女,保持着他的女儿大家的韶秀与门风——几个男孩是早就随他出入洋行与商场了。淡怡和在这桩房屋里出生,慢慢长大了起来,亏得她母亲把这个女儿保护严格,才使得女孩子那一双窥探世界的好奇眼睛,只见得母亲的文雅风度,诗礼格调,对父亲与长兄的商场风云,竟然是半点不得耳闻。
淡怡和多少不像些商人家庭出来的女儿,她不懂得毫厘计算的道理,也不懂得瞬间兴衰的命运。她的二十岁上的脑袋中只记得她母亲教她那些风花雪月,秋悲春恨。走在路上,看她不过是个高门大户里的安静女子,有素来无法挑剔的洁白身家和教养,也有一颗平常的、没有多少城府的小心小意。她的穿著是她母亲精心挑选过的,就和她被她母亲调教出来的性情一样,抬头低首之间,都能流露出上好的规矩和文雅的风度。虽然免则不了缺失了些个性与特色,但深深浅浅的痕迹总在她身上流露出大家女儿无可堪击的风范。整整二十年来,她的生活中没有任何让她担忧的事情,仿佛连愉快都是平和淡雅的。淡先生乐得把家事交到女人手里操持,他相信太太的持家教子,于是也把商场中的风起云涌关在那两扇门外,不见踪影。在淡家,男人有男人的世界,但进了门来,女人有女人的世界,家庭有家庭的风度规矩,一切都不容破坏。淡怡和在家庭的温和中长起来,长的也是温和浅淡,没得其它心思。
淡怡和有一帮子女朋友小伙伴,不过也是那几条街上身家门户相当的女孩子——或者比淡怡和聪明些,或者比她沉稳些,或者和她一般不见棱角——总在早晚能碰个头,互相陪伴着度过她们的少女时代的岁月,等几十年过去,这些女伴的印象不过是一群风烛残年的老太太们坐在摇摆椅上,在悠长而又寂寞的白日里回忆的无尽资料罢了。她们讨论的话题,也不过是那些女孩子们都放在嘴里说的新电影啊、新手提包啊,又比如谁家多了个丫头,哪家的小姐交到了新的男朋友,或者结婚之类话题,也偶见流露。再不过几个灵秀的姑娘,能谈论些时下的新书,也不过三句,就被新上映的电影掩盖了过去。周旋、姚莉、白云之类的明星,到是她们膜拜的典范。而她们谈天时,留声机里则时时的唱着玫瑰玫瑰我爱你,夜上海、夜来香之流的流行歌。或者有哪家的母亲有些微词,她们就停了这一类话题,总不过隔几天又讲起来,歌也是隔几周又听起来罢了。那些咿咿呀呀哼唧的曲调,就好象淡家的生活一般,温水暖房,总没些个风雨。
淡怡和就这样长到了二十岁上。那年淡先生的事故儿就显露出来了。淡先生原本是早脱尽读书人的风范,在商场中难免不了沾染多少纨绔浮华的习气,早年因着年轻不经世事,也被太太束缚住了,行事作风还没有大的出入,越到年纪大起来,反而更加不羁。那时太太也年老色衰,总不能笼络一般男人的心了。淡先生又时时日日出入红男绿女的歌舞场面,就认识了一些二流三流的小角,或者是过气的歌女。本来这些人物在他年轻时候也总不入眼的,年轻的男人总把心用在事业上,或者家庭中与一般的老婆儿女,就可以的了。可男人上了年纪,事业又一帆风顺,经历又多又广,便有了闲暇和心情来找些个乐趣。那时候,品味自然又是走下坡路的,越发变得只要对方是年轻,就总是好的,至于什么出身什么来头,总不过是敷衍过去,不看了的。淡先生身边原本就总不少那些趋炎附势的女人家,她们不过是为了几个小钱,笼络住达官贵人罢了。那知这些上了岁数的大爷们却少有的多情,年轻时候能看清的,到了老来,越发眼花头晕,东西莫辩。
淡先生本来就和一个过气的歌女交往过几年,这时节更加密切。本来不过是赁一处房子,在太太面前掩着悄悄走动,现在甚至到了要买一处小公馆的地步了。太太便是不依的。淡先生饶着好端端一个家不回,却黑天白日往那一处跑。淡太太心高气傲,开初打量着也是淡先生胡闹,过了一时半刻,时鲜劲儿没了,就回来了,并不着急。后来竟见淡先生用在歌女身上的心,一日重似一日,才急起来了。到底是大家出来的姑娘,没见过这个阵势,心是急的,事情却不知道该怎么办才好。她平日里只在教养儿女,操劳家务上花工夫,怎么知道如何对付这般狐媚子?!又自家尊重,不肯太过笼络淡先生,就让那个被淡先生一帮朋友称呼为冯小姐的歌女,坐享其成,把淡先生整个的人拽了去了。太太在家里横竖不知如何是好,最后实在想不出办法儿,只好召见了两个儿子,细细的说了,寻思着让孩子帮衬帮衬,也好劝说这老来不走正路的先生。却没想到,男人但凡有了这样的事情,最见不得被孩子劝说,这事关威信尊严,虽说孩子必然心知肚明,但心知肚明和执地有声究竟是两重形势。淡先生虽然早在商场中减了诗礼家风,但自己的尊严威信,是断断不能见一点缺损的。当他发觉太太调教儿子来规劝时,竟恨夫人的失策。淡太太棋差一着,搅扰的淡先生更加烦恼厌恶,渐渐的开始了剑拔弩张,回家少之又少,和太太口角却多了起来,连女孩子也从眉目中看出些底细了——这原本是太太下了恨心要瞒的。甚至两个儿子,到了那个时节,虽说不能不帮母亲的忙,也恨那冯小姐一旦得势,将来少不得分她一分家产,但扭不过父亲在商场中大权在握,他们这时候哪有说话的地位?不过是先求自保,再做打算,他们心里也清楚,一旦当真惹了父亲,横竖是对他们不利的。这个时候淡先生四匹马也拉不回来,为着胡涂的爱,身家性命恨不得交在冯小姐身上,哪还顾及得了两个不听话的儿子!
太太熬着岁月,又过了两年度日如年的生活。两个儿子就陆续的娶了老婆。娶老婆的事情,横竖都是父亲做得大主,给他们的婚姻办得体面美满,两个儿子就少不得要封了口。再加上娶了妻子的儿子,心思一半在生意场里,一半在娇妻身上,更要父亲提携扶植,哪来的工夫帮家里的太太这个忙?总之是不讨好的生意,他们不见得愿意去做,不过塞责一下母亲,也就不提了。一天到晚,不是去办公事,就是带了新妇出门娱乐,在家的时候很少,见到太太也只是面上打个招呼。淡先生自觉家业顺遂,更加一心只放在小公馆。淡太太此时心里还明白,只是嘴上也说不得什么,眼睁睁看着小公馆一时比一时荣华富贵。淡怡和是小女,最贴心,到了二十二岁上,还留在母亲身边。太太是想体面的嫁了她的,可惜这时候,做母亲的已经没了这个气力,做父亲的也没了这分心思。
淡怡和原本有个要好的朋友,也是商人家的公子,姓梁。淡小姐和梁公子本来是早年就认识的朋友,可以说是青梅竹马。不过梁公子成年之后就随父亲在商场中,不再多留恋于女眷的客厅。等到了两人成年,再见面时仿佛重新又认识了一回。那情谊就清清浅浅的,如同窗前的茉莉,一点一点弥漫开淡雅的气息。淡怡和本来也不是多么激情的女子,梁公子到底商人出身,未必就贪恋儿女情长。所以这段感情,可有可无,似有若无,终究没人点破,两个人就这样做了几年的朋友,谁也没谈婚嫁,但谁也没有其它另交男女朋友的心思。淡家的老爷太太原本是知道的,心里知道未必嘴上讲出来。淡先生是没这份心情料理女儿的,淡太太有这个心情,也未必有这个气力,加上嫁女儿终究要谨慎小心,假以时日,未必也就看出真情实感也不可知。梁公子本来也不是刻板的人,只不过被生意栓住了身子,不与一般谈情说爱中的男子相似,有一天没一天的来看淡怡和。再者,两家家长确实也未放定,两个孩子太过密切的交流,也不是好事。淡怡和又总是淡淡的神色,一般公子哥儿就会摸不到心思。
淡怡和其实心里也未必就看定了梁家的这位做生意的公子,她到底是女孩子,有一点自己小小的罗曼蒂克,可惜这些罗曼蒂克却被母亲的病、父亲的胡涂像一般常春藤一样缠绕的紧紧的,不能喘一口气。渐渐的,女孩子的罗曼蒂克就被商人们的务实精神感染着了。淡怡和也未尝没有想过,像梁公子这样不罗曼蒂克的人,却很可能也是理想的对象。只可是又或者过两天,罗曼蒂克的心又像发了酵母的酒,飘出些醉人的味道,扰了女孩子平静的心,让她又胡思乱想。淡怡和那几年里,也就是在母亲的病、和梁公子不多不少不亲不疏的交往中,一日一日的度过了。
可惜淡太太的身体,就一天一天的坏下去,渐渐看出些晚景来了。淡怡和自己怎么好在母亲这个时候动女儿家的想头?她一心在母亲身上,不见母亲好,自家也日瘦一日,本来就没有棱角的女儿,越发的清奇淡雅起来,除了母亲的事情,其它一概不放在她的心上,吃穿用度好在有下人服侍,对父亲和哥哥,她自知也少有约束,便不多过问了。太太终究熬不住了,那天下午,她把淡怡和叫到床头,牵丝拌缕轻声细语的讲了事情的始末。两个女人家,一个为着自己凄凉的生命和晚景,一个为着母亲的苦楚辛酸,直掉了一夜的泪。淡太太还担了女儿的心,一心想着自己身后,留个女孩子不知如何是好,横竖是没人管她的了,又添一重心事。这病,可就无法好起来了。从那之后,淡怡和就冷淡了父亲和长兄,平时连提也不提。可巧的事,梁公子来得也更加疏懒了。淡怡和虽然一心照料母亲,可太太毕竟是露出晚景的人,终究是过一日少一日,淡姑娘的心也是一天冷似一天,对她未来的光景,她是一点也看不清楚的。
又过了两三年,淡太太在一个傍晚溘然长逝。死的时候,两个儿子忙忙的赶回来了,淡先生却是过了时节才回来,终究没见最后一面。淡怡和哭的泪人儿一般,望着他父亲晚来的身影,那眼里就立时放出二十几年都未曾有过的恨意。
淡怡和心里是恨淡先生的,不是淡先生的胡涂,太太总不至于死的这么早这么凄凉。而如今母亲死了,她也无依无靠了。
淡怡和心里是痛的,悲伤的,无奈的。她的母亲是她生命中唯一给她温暖和怜爱的人,现在这个人也离她而去。偌大世界中她已经无法可找一个荫蔽之所。那些她走了无数次的巷弄中,再也没有了平日里桃花柳叶的妩媚,却添了物是人非的感伤。她的眼泪,就在这些日子里一滴一滴的积累了起来。想起淡先生,她又是恨的,女孩儿家的恨,不过也化做眼泪,一滴一滴,依旧积累了起来。刹时之间,她那种平淡文雅的生活就变了个样子。原来的淡然,变成了寡味,原来的清素,变成了寂寞这个家里,终究只剩淡怡和这个女儿,长兄们是无法可了解她的心思的。
梁公子到底是来过几次,安慰淡家的这个孤独小姐。但终究不顶事。梁公子在这几年里,来的越发少了。太太过世之后,他来的次数,也未必就比一个平常的家里的朋友来得勤快些。
淡怡和就发觉出他的不同了,但是梁公子既然没说什么,淡怡和也就不说什么,好像从前的样子,其实早已不同于前。
淡先生在商场上依旧叱咤风云,本想着体面的嫁了这个二十四五岁的姑娘,这在他不是难事。女儿究竟也老大不小了。哪里知道淡怡和根本不和他往来,似乎这个父亲早已咽过了气去。淡怡和气她父亲的胡涂和薄情,气虽气,话是不多说的。淡先生本想着笼络好这个女儿,淡怡和却对父亲有往无来,那淡漠的品格越发露出来,让淡先生瞧着她,就好像瞧着太太生前幽怨的眼神,总不想多看一眼。
过了几个月去,竟然父女不通消息。淡怡和住在深宅大院里,自己悲伤,淡先生依旧在小公馆中,俨然断了来往。淡怡和究竟不肯原谅父亲,那做父亲的自然生了怨气。本来和梁家在生意上多少已有虞隙,这个时候也掩住不提女儿的婚姻大事。
可巧,冯小姐知道太太死了,竟往高枝上攀,巴巴的要进淡府当起姨太太。淡先生本来就吐不出半个不字,现在更是水到渠成的时节,两个儿子早就不会讲话的了,只差一个女孩儿住在老房子,自然不在冯小姐话下。说话儿就要搬进来。
淡怡和当然早就从下人的口中听到了消息,开初是不信的,只说他们来了,她便是肯定要走的,至于走到哪,她自己也没了打算。本来她也未必真的想一走了之,做了这么多年大家的小姐,她正经连路都认不得几条,往哪里走呢?再或者离家出门,也不是像她这样的出身的女儿能做出来的事情。她不过是说说,想着这样父亲就不会把那个歌女当真弄到家里来。这些话就传到下人们的耳朵中去了。本来大户人家的下人们,自己就成了一个小社会,在下人们的行当里,什么事了解不到?什么人琢磨不透?传到淡家老爷耳朵里去,他也就理会一下女儿的心思。怎么还能真的把那个歌女弄回家来?!可是,到了这步田地,下人们还不多是见风使舵,早就忘了本家小姐的处境;及至有那么几个有良心的老家人,知道她的心,却也想不出办法,总归是劝她,她不听,就由她去了。
淡怡和真没想到,过了十天半月,冯小姐可就真的要搬了来住。下人们开始走动忙乱,布置收拾,一时之间,本来清素文雅的淡府,忽然变了个样子。淡怡和怎么住得下去?她淡然的眼里,当真容不下这个过气的歌女。父亲摆着一副威严的样子吓唬她,到底是吓不住的。
她说:“她来,我便走。”
淡先生就大声说:“你成什么体统?!有你说这个话的分儿吗?你到底叫她声二妈。”
她就说:“横竖我不能和她住在一处,她是什么人我是什么人?你养小老婆没得沾染了我的清白。”
淡先生就气得哆嗦,劈头骂过去:“你这不成器的丫头!还有没有规矩?!轮到你来教训我了不成?!”
淡怡和就说:“我也教训不到您。”
淡先生这时就要气煞。淡怡和却是从心里往外的发恨。她想着她过世的母亲,泪水就打了转儿,成串的流下来了。
淡先生只得掩过去不提。
两个长兄倒是回来劝了,淡姑娘直问到他们脸上:“母亲死了,出了这等事,你们倒来劝我?弄个歌女回家来住,你们心上也没不安?!”问的两个哥哥无法答言,灰溜溜的走了,到底是管不了她。
淡怡和自知劝不动父亲,大势已去,少不得自己搬了出去,悄悄的打在下人那里打听了冯小姐搬家的时日,提前就清理行装,免得又有冲突,一个人先就出来了。带出门来的,也就是这个改不得的名字,其它一应什物,她这位做惯了大小姐的人,哪里想得到?!还是有位老妈子因为早年服侍了太太多年,颇受了些女主人的眷顾,背了人,悄悄塞给淡姑娘些女主人以前的家私,也是做贼一般,淡姑娘接了,泪就往下落。
了局不过终究是她一个人,姑娘家家的,走在了这个偌大的世界上来。
先时是借住到她以前的一个女友家里,那姑娘是小了她几岁的,那时节又正在置办妆奁,原本她说好了淡小姐爱住多久就住多久,可淡怡和自己知道自己的身份,哪里好意思打扰一个就要出嫁的女儿?后来又借住到另一位女朋友家。这时候她才当真看出形势的危机。一个女孩子,离了家,没依靠没帮衬,可怎么办是好呢?!
本来淡怡和天真的指望梁家公子到底是能在情感上安慰她一下的。可是自从她出了淡家的那天起,梁公子就也淡淡的了,偶尔遇到,不过是点头寒暄,不见一般老朋友的情谊。淡怡和怎么可能知道淡梁两家的生意上的冲突,又怎么可能理解梁公子作为一个年轻商人的心思。从太太去世不过小半年工夫,梁公子和淡姑娘几年的交情,就慢慢变为子虚乌有。淡怡和有时候暗自的庆幸,也和该当日没有死心塌地,眼下不过是感叹几声人世炎凉就可以作罢,若当日真正把心交给梁公子,如今还不知难过到什么地步。
淡怡和慢慢的发觉,她再也不是那个在里弄中穿行而过,去霞飞路南京路上买买时新装饰品,看看流行电影,心无所属没有烦恼的大家小姐了。她要面对的是活生生的岁月。淡怡和在某个夜晚睡不着觉的时候,了悟到,自己的前途是渺渺茫茫,没有人可以照顾她,没有人可以帮助她,这个世界上终究只剩了她身家一个人了。
不是每一种惨烈,都是金戈铁马、碧血黄沙;淡怡和面对的这种惨烈的生活,是红烛清泪,晚日寒鸦。虽然有女朋友日日夜夜的陪伴和眷顾,到底她自家知道不是长久的办法。到了这个时节,她这个大家出来的闺秀,也只能走一步算一步了。
淡先生虽然被小老婆笼络了去,却也还不至于让自己家的女儿流落街头。他等过些日子,估量着姑娘的气消了,就派了两个儿子,速速的找淡家小姐的踪迹。他心里想,左右不过是在女朋友家住住,算是换个心情,好歹也消了这口气就回家来。一个女孩儿,能闹到什么地步?!横竖要听父亲的话。他还打算着尽快给她说一门亲事,赶紧嫁出去,也省了心事。却没成想,两个长兄竟是生生接不回淡怡和。姑娘走时坚决,现在依然坚决,放出话来,要么冯小姐走路出门,否则她是不会踏进家门半步。淡家先生,到底是没想到,他这个平时看着温和可人的女儿,却有一副这么硬朗刚强的骨骼。他是找不到女儿了,找到了,他也隐约的担心着,可拿这个女儿怎么办呢?好歹他对太太是失了礼的,他也自知对不起太太和女儿,现在越发的没办法收拾。
淡怡和自己知道,总住在女朋友家也不是长策。女朋友的父亲母亲总归是和自己的父亲有交情的,之前小小的闹一闹,还可以容下她来住上几日,若着闹将起来,少不得这边也把她送还回去,真到那个地步,她才不好办。她为了躲哥哥们,今儿住在这个女朋友家,明儿住在那个女朋友家,她早已成为那些女眷客厅中茶余饭后的谈资笑料。她原本是不肯这样供人议论的。
像淡怡和这样的女孩,生在大户人家,从小诗书礼仪尽数心领,总归是在心底里揣着一分大家闺秀的风格。即使是家门遭遇到这样的变故,她也不肯如一般女孩子在社会中挣扎,自然也不肯落人后,让那些从前她们阶层的女孩子们看了她的笑话。
后来就慢慢的搬了出来,自己赁了一处小寓所,避开了闲言碎语,自己孤单的生活起来,钱财是很少的,又不会照料自己,总不过是拮据度日。好在她究竟是大家出来到姑娘,到底能支撑几天淡薄的岁月。于是,这个淡家的小姐,在上海名媛们的交际圈中,慢慢的就消失了去。除了她最要好的一位张碧云小姐知道她的住所,所有的人都不知道她隐藏到了哪里。张小姐也是有一日没一日的来寓所里照料安慰她,真心实意的为她着急。其它一些女眷朋友,都早已不再往来。梁家公子好像已经早已忘记一般。他如若打听她的消息,她是愿意联系的,但是梁公子终究也不再过问。淡怡和的心里,就彻底的把这个多年交往的人,连根去除了。张碧云倒是实实在在为淡怡和抱了不平,把梁公子从头到脚责难了一通。淡怡和笑着拦她的话。淡怡和知道这梁公子究竟是外一路的人,于名与实都不相干。张小姐却只责难梁公子,其它的话便不说了。淡怡和也只能听着,旁的话,她也不便多说。
过了月余,淡怡和的岁月就越发的紧张起来。
那天晚上,她自己打开箱子,发现竟然只剩下一、二百块钱。两百块钱对于平素这个淡家的小姐来说,是不知道这钱究竟有多少,能做多大用场的。现在她忽然在世界中自己支撑自己的生活,就开始知道钱的用途了。淡怡和从头到脚一身的打扮,终究也就要百十块钱的花消,平时每个月的饮食娱乐,总归也要几百块钱。三四十年代的上海,一只皮包都要三五块银元,一双软皮靴,终究也要八九块钱,若是一件短大衣,入得淡怡和的眼帘的,至少二十块。平素良友杂志上的时新服饰,淡怡和是经常买来穿用的,不觉什么,至于多一件衣服少一条裙子,多一盒胭脂少一盒唇膏,实在系属无所谓的事情。可到了目前这个处境,就是良友杂志,她也未尝敢多看一眼。淡怡和已经很明确的认识到了,她目前和今后的生活,必定和从前有天上地下的大区别。从前的淡家小姐,手里的银钱不多,但从来没短少过她喜欢的小玩意,实在也没计算过每月的开销。现在想想,总归是一笔大数目,在大家大户的时候,就不觉得如何,现在自己想来,每一笔都要在实实在在的生活中派上用场。
慢慢的,淡怡和开始学会过平淡而清贫的生活了。她无法不这样生活。当一个高门大院的女孩子流落到公共寓所的时候,她所受到的教养又不能让她如一般女孩子一样放肆自己随便发展,她必然面临这样艰难困苦的考验。她将如何生存下去,着实是个难题。从前她有五十块的时候,她就会去霞飞路上买一只皮包、买一盒面霜,或者再买一件看中了的绸裙衫,做个电烫发,然后邀几个女朋友去沙利文喝喝咖啡,或者去新雅吃些茶和点心,再看场电影,一天下来就全部开销掉了。那时候,淡怡和相当喜欢永安,三十年代以后永安建了一桩十九层的大厦,有高速电梯、暖气和空调,她喜欢在一团和气中买些不需要的小东西。但是现在这种奢侈的爱好再也无法得到满足了。她可不敢了。她要想想这月的房租,不要到房东来揿铃催款的时候手忙脚乱,她还要想想一般的家用。淡怡和本来是不当家的小姐,怎么可能知道一只碗、一壶水,甚至晚上点了一会儿电灯泡,总归都是要自己来开销的呢?她只当不再去南京路上的永安商场买香水、桂格燕麦和天鹅牌丝袜,不再看电影喝咖啡,就已经是节俭到了极点。
张碧云为淡怡和担着心,也终究是一个不会当家的小姐,平白帮着另一个不会当家的小姐操心罢了。她想周济淡怡和,淡怡和是坚决不接受的了。
淡怡和去汇丰银行支些钱款。汇丰银行是外滩上最漂亮的建筑之一,新希腊式风格,门口有两只被贪钱财的资本家们摸得光亮的铜狮子。淡怡和平素知道,资本家和商人们以摸这铜狮子来讨个好彩头,她是从来不去干这样的事情的,这个时候她也不得不在进门之前摸了一摸。当她失望的从银行中走出来的时候,耳朵边上似乎还留着洋行职员那种温软的拒绝语调。她想,这世道真是多变。陶立克式的门廊把银行显得又高贵又典雅,淡怡和这个淡雅女子从走廊深处走出来,款款而行,谁能看得出她眉目之中深藏的忧愁呢?她又看了一眼那刚被她摸过的金光闪亮的铜狮子,不无遗憾。她听见大钟又敲响了,在钟声之中,她不知道该何去何从。有一瞬间,她想回家,但是仅仅只是一瞬间,她就消了这个念头。淡怡和干脆走到南京路上,绕进新雅,像平常一样喝茶吃点心。又买了份良友杂志,路过大新的时候,还进去买了件短大衣,差不多花完了那天她口袋里所有的钞票。若不是钞票不够,她可能还要去百乐门看场电影也说不定。
后来张碧云知道了她这次支款的失败和之后的挥霍,两个人一起笑弯了腰。到底是年轻女子,不经事不理事的,就根本没把一个人那早已透露出苦难光景的岁月当做一回事。
虽然不当一回事,但是淡怡和还是在寻找出路的了。她想到了去洋行里或者公司里做事,但是终究脱不了大家闺秀的底子,排场和架子她到底是要端的,想来想去,决然放不下自己出入洋行。她又实在做不了其它的事情,本来一个只会吃喝玩乐的大家小姐,又能让她做什么生计呢?!就一天一天的捱着过日子罢了。
究竟这个女朋友给她出了一条路。本来是她们女孩子间的闲谈,淡怡和听说张小姐有个远房的、穷的亲戚表哥,在乡下开了家诊所当医生的,要请护士。张碧云说者无心,只道在乡下的事情,不过讲了个笑话儿;可是淡怡和听者有意,虽然不至于慌不则路,但实际上也确实是进退两难了。那时候,上海的小姐们,把上海之外的人们笼统的全称做乡下人,淡怡和只当真的在乡下,心里想着若真去了,还好躲几年清净,离了这块是非之地,横竖没有了一点牵挂,做护士也无所谓了。张碧云及听到淡怡和真的想去当护士,把头底了半日,楞着没说话。淡怡和倒要安慰她,说此时不同往日,能正正派派的生存下去是正经,又说她现在正好自食其力,又正好离开这里,过几天清净日子,少听了上海女眷客厅里那些蜚短流长闲言碎语,又可以放下父亲长兄,再又说若是互相想念了,终究离得不远,还好有个照应。张碧云就要流泪了,当然不能让淡怡和看到,匆匆告辞出来。这一路上盘算着怎么给淡怡和帮这个忙,这可是两个人实在料不到的地步。
及真正和张小姐的表哥联系起来,淡怡和叮嘱又叮嘱,嘱托张小姐再三,不要把她的家事说了出去,只说是上海一个没落的穷朋友,想到外面找些事情做,又不会去抛头露面大张旗鼓,所以刚刚好在乡下的诊所里做护士。淡怡和是无论如何的都不想把这笔胡涂帐,再随身带到乡下去的。她只是想到一个新的地方,开始一种新的生活,抛弃从前的旧恨。张小姐打听回来说,诊所其实离上海又不算太远,究竟只是在苏州。淡怡和就想了想,料着自己也没其它办法安置自己,苏州终究不比上海,少不得去了苏州,便应承下来,请张小姐代为联络。
张碧云尤其是个会办事情的,不出半月,就说妥当了。远房表哥姓谢,已过了而立之年,身家清贫却好读书,后来终究学有所成,在上海毕业之后又帮人家做了几年医生,最终回家乡筹备起自己的诊所,也算事业上小有所成。人格品行也都是好的。淡怡和就放了心,辞谢了张碧云,择日便去苏州。
临走前,淡怡和恨了恨心,把一应时髦的衣物首饰,全卖到当铺里去了,只剩些个朴素平凡的。其实淡怡和何尝舍得把从前的东西悉数典当掉?她便是再窘,也不至于到这个田地;又或者是她母亲从小给她的大家诗礼教养在她心里萌动,想着即便穷苦,可那些从前她穿过用过的东西,怎么好随便卖到当铺辗转他人手?可是,淡怡和还是放了手的。她晓得今时不同往日的道理。平日那么一个淡雅的、文静的小姐,如今要自己成全自己的生活,还要在苏州掩去上海的风波,哪里有那么容易的事情?人家谢表哥也究竟是见过世面的人,不要两三日让他看出端的,反而不好做下去了。再者,淡怡和不无悲伤的想到,今后的日子肯定是要天上地下,自己尚且朝夕不保,还哪顾得了这么多琐碎的身外之物。便是这几个月,从前放不下的架子和品格,也慢慢都放下了来。到了苏州再处理这些旧家里华贵的往日遗迹,不如现在像剪辫子一样,舍得干净。清洁爽利、一身轻松的去苏州也还是好事。
谢表哥是来车站接淡怡和了的。淡怡和从来没有自己单独坐车出去过这么远,虽然那年也是二十四五岁的成年女子了,但不免有些惴惴。倒是谢表哥先一步认出了她。谢表哥在十来年后的某一天对她说:怎么认不出来你呢,偌大苏州车站,那天就只你一位冷眼瞧着便是上海的大小姐,到底你那形容举止是不同平常的,我倒吃了一惊,没料着你是这个样子。淡怡和就想问问他,他心里料定她该是什么样子呢?但这话终究没问出来。
谢家表哥接过淡怡和的小手提包,那小手提包还是时新的货色,从家里带了出来的。淡怡和微微颔首,用低沉而温和的声音说:麻烦谢先生。
谢表哥便牵动嘴角笑了出来:不必叫什么谢先生了,要么你就叫我谢大夫,或者跟着碧云叫表哥也好。叫先生我浑身上下的不自在。
淡怡和听到这句话,倒抬头来仔细看了看他。谢家表哥中等身材,面容未必有多么清秀,可也还算得韶俊;倒不像三十岁上开外的男人,眉目神情一色是大好青年的派头——气色倒是比淡怡和年轻,也难怪,刚开始创建事业的男人大多是意气风发慷慨激昂的——眼睛不大,没什么漂亮,只看到明亮、冷静、含蓄;有着职业医生特有的严肃与疏远,也有着年轻男子特有的殷勤与温存;脸庞硬气得很,嘴角的线条却出奇的温和;这样一些五官安排在整张脸上,让人抬眼一看就道是典型的南方男子,没什么特点,不太出众,也不嫌平庸,操着温软的口音。谢家表哥的穿著,肯定就不如淡怡和认识的一般上海小开时髦,但也不土气,总归是在上海读书做事过的人,加上举止还得当,淡怡和就并不厌恶他了。手指却突出显得清秀,帮忙淡怡和提着提包的那只,像女孩子的手。
这副相貌,在平常人家的女孩子看来,是出众的;可在看惯了上海交际圈中的风流少年们的淡怡和眼中,自然是平凡的,如同一枚尘土,引不起丝毫旁的兴趣。
淡怡和收回目光,浅淡的露出微笑,说:那么,只好说麻烦谢大夫。
谢家表哥的心里,隐隐约约的期望淡怡和也叫他表哥,他瞧着这么一个清减的姑娘孑然一身,多少也生出点怜惜。待听到淡怡和的话,自家先就笑了,只说:淡小姐你不必太客套。想想叫她怡和,怕就造次,因看着淡怡和流露的派头风度是不同寻常的,便没多话,只在肚子里思量,怎么碧云讲的这位上海来找事情做的里弄姑娘,有这样不张自显的仪态。
一路上叫了车子往诊所去时,淡怡和就在心里想,这谢家表哥倒还随和,以后共事,其它旁枝末节倒可以不计,性情脾气是最要紧的。
两个人就有口无心的搭着话,谢表哥怕冷落了淡小姐,淡小姐却怕哪一个不留神,说错了话倒惹麻烦,只是始终淡淡的,倒不像她在一般女朋友客厅里的那个派头了。
到了诊所,淡怡和又一个吃惊。她本来以为来苏州,准会遇到一个中年的、无所用心的半老男子,独自开一个邋遢的门诊,或者有一个刁钻古怪的太太,一群乱七八糟的小孩子,在前门后院中跑跳穿行,中间夹杂着病苦呻吟的老太太们,一时半刻就会上门诉苦,然后拿了药颤巍巍的走开去。没想到是几间漂亮的房间,窗户一色擦的清洁水亮,用具整齐干净,谢家表哥是一个单身的、文静的大夫,住在诊所后面隔壁的房间里。诊所平素屋子里只有个老妈子在打扫房间——后来淡怡和知道这位老妈子的工作,也还包括做饭和收拾起居——抬起头来看见淡怡和,笑笑的招呼,那苏州的方言好像温吞水,让淡怡和觉得从内到外的舒畅。她就大吸了一口气,那是她第一口呼吸到诊所的空气,觉得很温暖,就也微笑起来。
淡怡和起初住在后面的一间类似亭子间的狭小房间里。淡怡和从来没住过这样的房间,本来是不习惯的,可她生就一副无可无不可的脾气,她人本身就淡淡的,没什么可求。在那居住的时间里,她觉得自己仿佛成了那些流落在上海的文学青年,徘徊于卡巴莱舞厅并过着波西米亚的生活方式,骄矜、有梦想。淡怡和知道,著名作家巴金先生在他的小说中,还写过这样的亭子间生活,那本书叫灭亡,淡怡和是读过的。淡怡和还想起她以前看过的一部电影,叫风云儿女。那时候的抗战类电影,她多少也是看一些的,但是在女孩子的客厅里,更多的总是充斥着十字街头、马路天使、一江春水向东流等等格调。现在亲身体会到,反觉亲切。甚至后来她听到新中国的国歌就是当年风云儿女的曲调,眼睛里都会要流出泪来。淡怡和就从那间类似亭子间的房间开始,过了一种新生活。
淡怡和每天的工作,就是帮助谢大夫整理诊所的一应设备,照料来就诊的病人,好在开初病人不多,病情也不严重,倒都是家长里短的头痛脑热。其实是并不繁忙的,但是淡怡和这样人家出来的姑娘,本来是什么事情都不会做,自然就感觉十分劳累。好在几个月过去了,慢慢的她倒适应起来。淡怡和自己觉得自己正在蜕变,似乎变成一个她自己也不认识的新女子。
起初她到底不会做什么事情,大约都是每天来打扫房间的老妈子帮忙,她袖手在旁边看着。谢大夫也不责怪她,谢大夫总能从淡怡和身上看出些不同寻常的气度,也就总是提着一些精神,不敢太放松,倒成就了一种礼数。淡怡和是习惯这样的礼数的。这是一种人与人之间总也走不太近的礼数,应用在上海某些高门大院的女孩子们的小客厅里,周旋于各种名媛小开之间,没有贴心贴肺情义,有的是客套与优雅,是话留半句、不动声色。当年淡怡和梁家公子,大约就是在这样的状态之中交往了多年的。现在谢大夫恰恰应了这种风尚,让淡怡和一般的女孩子,能很快适应这样朝夕相处中的和谐与默契。待淡怡和真正能帮上谢大夫的忙,又是两个月之后的事情了,那个时候,虽说早已熟络许多,但终究是建立起了一种优雅的疏远。
好在谢大夫到底是比上海小开们朴实得多的男子,他在优雅的疏远中,真实的关怀和照顾淡怡和这个婉约的护士小姐。淡怡和再喊他谢大夫的时候,在窗前门外,也仿佛多了一丝婉转。
淡怡和现在习惯穿普通的衣服、吃普通的食物了,她早已很久没去想念良友画报上的女模特和新新百货中的时新皮包手套,她的头发也只是笼统的挽在发髻里,只星期日的时候打开来,一丝一丝的波纹仿佛昭示着那些过去岁月中的流金绽翠。这些谢大夫就瞧不出来了。谢大夫瞧出的就是淡怡和终究还是不常出门的,出门无论远近必叫车;傍晚时要散步;绝对不染指老妈子的行当;门窗打开了,白天绝不亲自关,要晚上才亲自动手关闭起来;不煮饭,不端碗筷;吃饭的时候,筷子若顺着放时,老妈子来动她的碗,她依然是要冷了脸的;许是不会针线,总归是不缝衣服,要请人帮忙的;有些病人来诊所,直接呼她护士,她就不耐烦起来,好在谢大夫悄悄的在底下告诉人,究竟是要叫她护士小姐才好;进她的房间必须先敲门的,还不能敲了抬脚便进,必须要等她让了才能进;时常在窗前久站;字写得漂亮,像是认真的练习过的;会读诗,读过很多书,也看过很多电影,说起来头头是道,却不会主动讲,若一个不小心讲了几句,也马上掩盖不提,生怕什么一样;知道许多时髦的名词;不多话,不随便和人交往;神情永远淡淡的,好像面容前笼罩一层水雾,看不清明
那时候,每天早晨起来,自然有老妈子早早过来把早饭侍弄妥当。不过就是... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读