，然后点击“添加到主屏幕” 三四小说网 www.34txt.com，覆水之痕无错无删减全文免费阅读！
她在客厅中踱来踱去，思忖许久，终于咬了咬牙，按着信纸上的那个电话拨了过去。许久都没有人接听，她正要失望地将电话挂断，突然一个男人“喂”了一声，救星一样将她的希望又唤了回来。
“喂，请问是丁家村小学吗？”她的手按在胸口上，感觉心脏要跳出来一样。
“是，你找谁啊？”那边十分不客气地问她。
“我，我找丁明。”许慧茹非常艰难地吐出这个名字，等待那边的答复。
“丁明，早不在这儿了。”那人显得很不耐烦。
“不在这儿？”她细细咀嚼着这几个字，心里一阵落寞。“那么，请问你有他的联系电话吗？我在哪里可以找到他？”她契而不舍地问。
“你这人真麻烦！”那边的声音埋怨了一句“你等等，我去问问别人。”
“好，好。”许慧茹感觉希望仍然是有的，毕竟在那知根知底的地方，再名不经传的人也有人知道。
随即是一片空白的声音，许慧茹的手握在话筒上，有些湿滑，手心汗涔涔的，紧张极了。她不知道一会如果问出丁明的电话了该怎么办，她努力地调整着自己的呼吸，鼻息喷在话筒上，她自己都可以听见，沉重得像鸟儿浸了水的翅膀，再也轻盈不起来了。
“喂，那什么，你还在听吗？”
空白总算让一个声音打破了，许慧茹听得出来这回换了一个人，他的声音相较刚才的人柔和了许多。她“嗯”了一声，听见那边继续说：“你找丁明有什么事吗？”
“我，我是他一个很多年不见的朋友，很久不见了，想联系上他，知道他的情况。”
那个人颇有些惊异地继续问道：“是当年下放的知青？”
许慧茹不知道此人为何对事情如此洞明，二十几年的时光就那么一闪而逝，这个声音此刻回想起来，仍是透着那么一股威严。村长丁铁生的音容笑貌又浮现了出来，许慧茹在心中笃定了是他，他还是自己和丁明的主婚人呢。她不敢多说话，又轻轻的“嗯”了一声。
“唔。”丁铁生显得有些颤巍巍的声音从电话那边继续传过来，许慧茹甚至可以听到一丝吧嗒吧嗒抽旱烟的声音。
她在掌心中捏了一把汗，却又不得不耐心地等候着。
许久，那边才说：“我知道你是张晓薇，你想瞒得过别人，可瞒不过我这把老骨头！这么多年过去了，你就不知道回来看看？丁明那孩子过得可苦哩！你也狠心把他们父女俩抛下，一走就是二十多年！”
许慧茹的手开始颤抖起来，她不知道自己是怎么挂掉电话的，可是村长的一番话确实戳到了她的痛处，心里针扎一样难受。“你就不知道回来看看，丁明那孩子过得可苦哩！”村长的这两句话一直在她的脑海中萦绕，她又回想起当年那架驴车载着他们一行人一路颠簸，沿着崎岖不平的小路到达小岗山的情形。那条泛着鸡屎和猪粪的小路仿佛又出现在眼前，泥泞而且湿滑。顺着这条路，翻过一座岭，便是丁家村了。
那些阡陌相交、鸡犬相闻的岁月，那些年少轻狂、淳朴真挚的回忆，还有那些桑树榆树下的黄昏纳凉和闲话家常，仿佛一下子从记忆深处涌了出来，播放电影似的在脑海中一一浮现。那段美好的日子呵！许慧茹呆坐在窗前，看不远处渐渐被黑暗吞噬掉的余辉，美虽美，却是夕阳无限好，只是近黄昏
锁紧眉头，她叹了口气，将客厅里的灯打了开来，本来光线有些暗淡的客厅，此刻像一位妇人，显得柔和了许多。许慧茹心事重重地在客厅里踱着步子，突然听见门被拧开，邹云顺满脸倦容地走了进来。他扯了扯领口，将领带随手扔在沙发上，一屁股坐了下来，什么话也不说，只是对着天花板沉重地呼吸。
女人天生就有一种警觉性，许慧茹停了下来，看了邹云顺一眼，随即默默地转身去厨房做饭。
“你做了什么心虚的事情么？看见我一句话也不说，这么着急就走？”邹云顺冷冰冰的语调让许慧茹背脊一凉，缓缓地回过头来，她僵硬地笑了一下，说：“你开什么玩笑！我只是去做饭，见你累了，不想打搅你而已。”
邹云顺的目光扫过她有些发白的嘴唇，十分犀利。他的嘴角不同于往日的轻轻的上扬了一个弧度，像是在笑，可是许慧茹分明从他的笑中嗅到一丝危险的气息。她结结巴巴地又说：“我，我去做饭了。”说话间她吞了口唾沫，不知道为什么邹云顺的口吻以及表情让她如此紧张，莫非他知道了些什么？否则为什么用这样的眼光和讥诮的表情望着自己？切洋葱切到让自己流泪，眼中辣辣的，她慌忙拭去，怕得跟什么似的，神情像一个偷情的女人，怕丈夫知道了什么秘密一般。
从厨房的窗子看过去，稀疏的几户人家亮了灯，在她这个角度看来，疏密间隔得刚刚好，犹如一个语未完，言未尽的省略号，一点一点再一点，点进她的内心最深处。一点惆怅，怅的是丁明生活苦楚凄凉；一点辛酸，酸的是自己家庭不和睦，更有一点无奈一点无助一点悔恨一点自责涌上心间。灯明晃晃的亮在远处，眼睛却不知为何迷蒙得看不清了。她胡乱用手背摸了眼睛，只一恍神儿的工夫，对面那栋楼房的灯愈发多了起来，省略号不见了，只空余一片灯火通明的夜景。
邹云顺轻轻咳嗽的声音从客厅里传过来。
许慧茹向那边看了一眼，他并不曾开灯，只是用烟火忽明忽暗的一点火光映出他的轮廓，还可以看见黑暗中香烟袅袅的一抹微影。气氛很幽深，幽深到许慧茹端着菜出来，不知道放下之后，双手摆在什么地方。她拿手在围裙上擦了两把，动了动嘴唇，将言却未语。
邹云顺仍是默默地坐在客厅中一言不发，只是在她转过身去厨房的时候从鼻子里吐出一个声音，很轻，不过足以让许慧茹听得见。她心中又是一惊，这种沉默实在是可怕极了，她将窗子打开，希冀能听到些什么样的声音。一阵清脆的鸽哨从远处依稀可辨，她抬起头，呼啦啦一阵一连串鸽子拍打着翅膀的声音传了进来，一大片颜色各异的鸽子从窗外掠了过去，让她感觉有了一丝生气。她的目光顺着鸽子飞去的轨迹凝视了良久，天空不曾留下飞鸟的痕迹，但鸟已飞过。
许慧茹叹了口气，端着最后一道菜，走出了厨房。只一会儿的工夫，邹云顺已经不见了，她腾出一只手开了灯。目光留意到他刚才坐的沙发前的小几上，斜斜地摆放着自己从私家侦探那里查来的资料和照片。许慧茹“啊”的失声尖叫了一句，手中的盘子哐当一下摔了个粉碎。她跌坐在地板上，愣愣地有些不知所措。一抹不知道从何处游移进来的灯光映在她的脸上，苍白而无力的脸孔尽显老态。她的目光直直地盯着前方，显得无比空洞。在这一点上，我们不得不承认，许慧茹和陈嶙，在有些地方，还是有些相象的。
窗子并未关上，却从外面无端刮进一阵风，寒意侵人。许慧茹搂了搂发凉的胳膊，慢慢地撑着地板站了起来。乍寒的风让她头脑冷静了一些，她将小几上的照片和资料都装进了一个牛皮纸袋里，然后挪动着脚步，走向卧室里只属于她的那个书桌。
她所有的秘密都锁在这个抽屉里，她有些哆嗦地掏出随身带着的钥匙，试着插进锁孔。抽屉只开阖了短短的一瞬，她手中的牛皮纸袋便消失在这一开一阖之间。这个抽屉承载了如许的秘密，开始变得沉重起来，就像许慧茹的心中，承载了太多太多难以言喻的东西，于是她的呼吸声亦然沉重了起来，在空荡荡的房间里，只听得她——呼，吸，呼，吸
许慧茹拎着行李走下车的时候，有一些恍神。车站还是那个车站，破破落落的没有经过修葺，只用白墙粉象征性地刷了刷墙，表示出一种乡村味的进步和发展。二十多年前的一幕从脑海中调了出来，成为此时回忆的一部分。火车哐当哐当地缓缓离去，站台上只空余了寥寥几个人。她孤零零地拎着行李，影子被日光一照，长长地跟在她的身后，倒像是两个并行的人，按着同一个方向缓缓移动。
只是和那次经历不同的是，她是坐着火车赶来的，而那时，只是一尾驴车，沿着崎岖泥泞的小路把她拉到公社大队去报到。她环顾了一下四周，依然沉着步子向出口站走过去。
许慧茹不知道自己为什么会一时冲动做下了这个决定。她上火车之前就一直在犹豫，腿脚迈不开，像搁了千斤担子在上面似的。可是真正一咬牙上了火车，安定地坐在座位上时，她心中反而多了一分沉毅。见见丁明，见见女儿，她满心就只有这么一个愿望。见了他们我就走，她这样想。
小岗山的车站位于山脚下，和二十多年前一样，仍然要翻过那道土石岭到对面的大沟埔中，才能找到丁家村。许慧茹拎着为数不多的行李，搭上了一班小汽车。相较之下，她的衣着光鲜，身材又很富态，明眼人一看便知道她是从城里来的。许慧茹在众人的好奇的目光中找了一个座位坐下，仍是有些惴惴地将心揣在怀里。她靠在座位上，闻着从车上传来的鸡毛和鸭臊的味道，还有油腻腻的猪油味儿，人身上的汗臭味儿，不禁泛起一阵恶心。她想起丁明和女儿也许就和这些乡土气息十足的农人一样，不由得微微蹙了眉头，一言不发地抱了抱胳膊。
汽车将人塞得满满的之后方才上路，突突突的汽车尾气声很响，有些像小脚女人一扭一扭的姿态，不尴不尬的。许慧茹是吃过苦的人，她明白出门在外总是诸事不便，将原本就蹙起的眉头收得更紧了一些。
她离开家的时候只带了自己少许的衣服，当然，还有自己和丁明的一张合影，宝贝似的从抽屉中取出来，贴身藏着，然后便匆匆上了路。她想起二十几年前自己离开丁明的时候也是带着为数不多的东西上了城。这回，她又带着相同的东西从一个男人那里去找另外一个男人。她想起了邹云顺那一声冷哼，从鼻子里发出来，带着不屑和蔑视，以及无比的仇恨。她在家里无论如何也呆不下去了，也许见一见丁明和女儿能让她心里好过一些，多些慰藉，少些痛苦。还不知道邹云顺想怎么样呢！他一定猜到了陈嶙的死和自己有关系，只是，许慧茹微微有些自鸣得意地想，无论如何，他是想不到陈嶙究竟是如何死的。况且，他手上也没有任何证据。离开一段时间，她想看看邹云顺究竟是什么样的态度。
不过这件事情她并不曾告诉任萍，最近任萍为唐麟泽的出轨搞得焦头烂额，再说这事儿，不啻于雪上加霜。许慧茹觉得陈嶙的死完全是自己的责任，没有必要再让任萍担心受怕的了。想到这儿，她便决心暂时离开，而丁家村，同样也是她魂牵梦萦之所。
这儿的道路虽然不宽阔，但是很明显相较于她印象中的阡陌小路而言已经好了很多。尽管有些颠簸，但至少可以让人忍受。她身旁的一位妇女，抱着一个五六岁大的孩子，孩子却好像有些撑不住了，将早饭唏哩哗啦地吐在了她的身上。许慧茹“哎呀”地叫了一声，抬起手想要将衣服上的秽物抹去，却不料那孩子又一张嘴“哇”的一下，她的胳膊同样不能幸免地惨遭厄运。
车上好多人都存着看热闹的心眼想看看这个城里人究竟会怎么对待那个孩子。于是乎有些人抱着胳膊，有些人探头探脑向这边张望着。只见那女人慌忙向许慧茹道歉，又拉扯着自己的袖子要帮她擦拭，一脸憨厚朴实的模样。许慧茹低声说了句“算了算了”掏出纸巾自己细细擦了，心中却好不懊恼。难道要这样一身肮脏的去见丁明？她再次皱了皱眉，无奈地摇摇头。刚刚擦干净，她低头闻了一闻还有那种带着发酵过的腐烂的胃酸的气味。
车在此时却突然刹住了，只听得司机用当地话叫了一声“丁家村到了。”许慧茹原本以为自己听见这句话会有多么忸怩和不自然，然而当时当地，她却巴不得赶快离开这个充满各种复杂味道的车厢，到达目的地才好。所以此时她如释重负地舒了口气，快步向前赶了几步，小心翼翼带着几分警觉地走过那个孩子身边。回头一看，那孩子又一阵呕吐，弄得车厢内满是酸腐之气。她马上转过头去，脚下仍是马不停蹄地，居然抢先第一个下车。
丁家村的变化颇大，让她下车之后一丝陌生感油然而生。稍稍辨明了方向，她继续向前走去。她记得丁明家的附近有一株大槐树，秋天槐花的落蕊一层一层悄无声息地铺在地上，踩上去，声音也没有，气味也没有，倒是让那时候的她生出一股子诗情画意来了。许慧茹抬头四处张望了一阵，终于在不远处看见了一棵记忆中的槐树。她心中百般感触，脚下微微有些迟疑。半晌，终于还是迈开了步子，向那棵大槐树所在地走去。路人纷纷朝她指指点点，议论纷纷。丁家村的村民向来只有出去得多，进来的少，他们不明白，究竟这个衣着雍容的女人，是来找谁的呢？日头西移，已逐渐正午。妇人们拉扯着孩子，一边张罗着喂猪一边用眼神偷偷窥着她。瞧她的衣服面料，想来一定很软，那气度，竟活脱是一副富贵人家的模样！只是偶尔有女人朝她撇撇嘴，思量着她衣服上一大片秽迹是怎么来的；男人们端着碗站在家门口，时不时往她脸上瞄那么两眼，并不是什么美貌的大姑娘，所以眼睛也就老实了许多，心里暗想着兴许是什么人的远房亲戚，只是不太确定，也就只咂了咂嘴，往嘴里扒了一团饭。
许慧茹突然站着不动了。她看看前面，又低头看看自己的衣服，红着脸拉扯了一下衣襟，再看看前面。
槐树下立着一个人，拄着双拐，双手拎着一只铁桶，边走边摇晃出空寂的声音。许慧茹捂住了自己的嘴，那背影二十几年如一日地出现在她梦中的，是他么？不！许慧茹不确信地在心中否定了自己的所见。丁明他不是瘸子啊，怎么会她愣愣地站在原地，心中企求那个人回过头来让她看一眼他的脸。那人艰难地拖着双腿走到水井旁，将桶放下，面对着许慧茹，只是低耸着头。许慧茹向前迈了一大步，心已经跳到距离出来只有一步之遥。她的呼吸急促，脸色因为紧张而显得些微的苍白。眼看着那个年纪不轻的男人慢慢地直起了身子，露出一张饱经风霜的黑褐色的脸来。许慧茹几乎脱口而出地叫出一个名字，她紧紧地捂着嘴，转过身去，深深地呼吸了几口气。他老了，老了。她可以看见他的两鬓微白，脸孔上的皱纹如同沟壑一样遍布在额间和眉角。岁月的主人是毫不留情的，只用年华的刻刀轻轻一划，便造就了这如许的皱纹。他的腿怎么会变成这样？许慧茹不敢上前，自责和内疚一齐涌上心间。她揪着胸口的衣襟，一时间不知道如何是好了。
丁明抬起头向她这边望了一眼，眼神中是陌生和茫然。“丁明。”许慧茹不知道为什么却又忍不住轻声唤了他一句。而后像有雷电袭击过似的，丁明径直地注视着不远处正对着自己的这个妇人，他似乎能从她的面貌中找出一些当年的影子，他的眼神此时也不再陌生和茫然，而是电光火石般地闪现了一下，出现了一抹火焰一样灼热的东西。可是这抹东西又仿佛昙花一现般刹那间消失不见了。丁明动了动嘴唇，可是并没有发出声音，好像再多的言语也不如此时的寂静无声，再好的问候都不如两个人的默默注视。
他无论如何也想象不到“张晓薇”——也就是面前这个二十多年前离他而去的女人，会再一次回到这片贫瘠的土地上来，站在自己的面前。他揉了揉眼睛，终于打破了这种漫长而可怕的沉寂。“家里坐吧。”他说着，露出一个久违的笑容，嘴里却觉得又干又涩，像牛或羊的反刍，苦水的滋味又从肚子里回味了出来。
“好。”许慧茹应了一声，见他弯腰提水，忙抢上前几步，夺过他手中的铁桶，嚷了一句：“我来吧。”
丁明并没有执拗地坚持，推让了几番还是让许慧茹提着水桶。不过他没让水装满——她的力气，他心知肚明哩！
“这边儿走。”丁明用拐杖敲敲左边的地面，许慧茹走在他旁边，沉下一只手臂拎着水桶，显得有些吃力。丁明停下来，回头看了看她，脸上有一丝难以捉摸的神色。他的嘴角微微向里收，显示出的是一种农民特有的认真和严肃，可是眉头却舒展得很开，看上去很奇怪，不知道是喜是忧。许慧茹跟着丁明，一路晃晃荡荡的来到屋前，她下意识地把一缕落至额前的头发捋到鬓角旁，捋实了，才自己找着水缸，把水倒了进去。
丁明咳嗽了一声，将双拐收齐了搁在旁边，兀自坐下，那凳子黑亮黑亮的，看得出使了有些年头。许慧茹用手再次拉了拉衣襟，四处环顾着，终于在他对面坐了下来。
仍旧是静。许慧茹几乎可以听见自己心跳的声音在不大的屋子里回响。她听见丁明将手放在膝间，不住地来回搓动，终于，他把手停了下来，看了许慧茹一眼，问道：“你，做什么来了？”
“没什么，就是来看看。”许慧茹有些尴尬地接过话茬，目光却一直注视着他搁在一旁的双拐。
丁明苦笑了一下，拍了拍他的腿“不中用了，被屋梁给砸的，这么多年我都这么过来了，有啥好看的？”
“丁明”她哽咽了一下，想伸出手去握住他的，却被丁明巧妙地避了过去。许慧茹的手伸在半空中，显得孤单而可怜。她的手在空中停留了许久，终于讪讪地又收了回去，放进口袋里，再也没有掏出来的意思。
丁明扭过头去，随即支起双拐，闷声说道：“饿了吧，先吃饭。”他拖着一双瘦弱的腿在地上蹭出来了分明的痕迹，进了厨房。
厨房里放着一张桌子，两条长凳。桌上用塑料罩罩了不知道什么时候剩下的咸菜干儿。许慧茹提起罩子看了一眼，又随即放下，心酸地说：“我来做饭吧。”
她手脚麻利地找到盛米的瓮，淘米洗菜，那动作干净利落得仿佛跟自己家里一样。好歹她也在这儿生活了两年，这里的一切依然如故。不，应该说，物是却人非了。
“这么些年，你还是一个人？”许慧茹背对着丁明，试探性地问了一句。
丁明“唔”了一声，并不搭话，只往烧红的灶下添了一根柴。火光把他的脸映得黑红透亮的，倒像姑娘脸上的绯红，害羞似的。
“怎么不成个家？”
“没想过。”丁明低声说着：“我怕孩子受委屈。”
许慧茹一听见“孩子”这两个字便像蜘蛛吐的那根丝，悬了半天，终于找了个屋檐角挂了上去。
“孩子她，她现在在哪儿？”她有些激动，声音开始发颤，使得嘴唇也开始跟着一块儿哆嗦起来。
一阵米饭的香气从灶台上飘了下来，弥漫在两个中年人的中间，一如以往的某个午后。
丁明掀起锅盖来向里张望了一下，热气扑上了他的脸。他放下锅盖，答应了一声，说：“打小儿，我就把她送进村小学念书。丫头挺聪明，考上了县里的中学，就一直待在城里，初中高中地念。现在读大学二年级了。”
许慧茹的心终于落了下来。她记得一首诗说“近乡情更怯，不敢问来人”是久未谋面的游子还家去，一路上怕听见家人不幸的消息破坏了自己美好的愿望，于是心惊胆战。也许自己就是那个游子，不过这种胆战心惊总算是结束了。她舒了口气，看着衣襟下的一片已经干了的花印子微微笑着。幸好，女儿不是那车厢中的任何一个，不然她不知道有多内疚。
丁明又说：“她像你，喜欢摸着你原来留下的书就着灶火看，后来念了中文系。”
“哦。”许慧茹再次笑了一下，她轻声问：“孩子叫什么名字？”
“丁薇，蔷薇的薇。”他本意是想告诉她就是“张晓薇”的那个“薇”只不便说出口。
丁薇！丁薇！丁薇！
许慧茹被这个名字吓得脊背僵硬了一下。大学中文系，二年级！不会的，不会这么巧的！她拽着丁明的手，用尽生平的气力说：“她读的是什么大学？”
丁明看见她的反应如此强烈，不由地将答案脱口而出。
许慧茹拽着丁明的手突然一下松弛了开去。她软软地倒了下去，倒在了丁明的怀里。
“晓薇！晓薇！你怎么了，醒醒呀！”丁明一时间慌了手脚，双拐被他扔在一边，腾出手来接住了许慧茹的身体，不过他的双腿支持不住，随着许慧茹的晕厥，一起摔在了地上。
一柄手术刀，镫亮镫亮地摆在手术盘里。
许慧茹隔着玻璃，看见一双戴着橡皮手套的手拿起了那柄刀，向着平躺在手术台上的丁薇刺了过去。她想叫，却如鲠在喉，无论怎么也发不出任何声音。手术刀的光线闪过来，刺痛了她的眼睛，她反射性地眨了一下，再看时，刀上已多了鲜红刺目的一缕血。“啊”她终于尖叫了出来，双手向前一伸，却仿佛被什么握住了似的。惊心动魄地吓出了一身冷汗的许慧茹终于睁开了眼睛，只见丁明坐在床沿，握住了她的手，默默地凝视着她。见她醒来，只用低低的声音问了一句：“你还好吗？”
许慧茹伸出手想要喝水。她觉得嗓子又干又涩，一时间竟说不出话来。丁明递了杯水给她，带着一副满脸疑问的表情又问：“刚才为什么一听孩子的事你就晕过去了？发生什么事情了么？”话语中不禁流露出些许担忧和焦急。
她扭过头去，不由得流下几滴眼泪：“丁明啊，我实在是对不起你”“现在是说对不起的时候么？究竟发生了什么事？”见她的表情，丁明扯了扯衣领，大声喝问道。女儿是他的命根子，万一出了什么差错，他会拼上这条老命的！
“没时间解释了，小薇可能会有危险，我必须马上回去救她！”许慧茹一把掀开被褥，下了床，没走几步，便觉得气短胸闷。她闭上眼睛大口的喘着气，终于硬撑着走出了门去。
丁明像被雷电劈过一样愣在当场。他沉着脸，咬咬牙撑起拐杖，从锁着的柜子里掏出一张存折，跟在许慧茹的身后，大声呼喊着她原来的名字：“晓薇，你等等我，我和你一块儿去！”
许慧茹回头看了他一眼，问：“附近有没有电话，我要先打个电话。”
“有，跟我来吧。”丁明急匆匆地领着她往自己的小亭子走去。似乎知道这事情十万火急，他的双拐发疯似的交替前行着，却一个不小心将两只拐杖架在了一块儿，结结实实地摔了一跤。许慧茹忙扶他起来，蹙着眉说：“你别摔着，也许她还没这么快动手。”
丁明并不吭声，只一个劲儿地往前走。许慧茹扶着他的一只臂膀，心里又觉得安慰又觉得自责。自责有十万万万，安慰只是一个小指头。她做梦也没有想到自己和丁明还有再见面的一天，而这一天又如此的戏剧化，让她得到一个喜讯的同时，也要面临着一场悲剧。
她看着丁明鬓旁的白发，忍不住眼泪又流了下来。如果女儿真的出了什么事，那她的罪孽这一辈子也洗刷不掉了。
电话虽然是找到了，可是她按电话的手仍在颤抖着。拨号的时候紧张，拨完号之后又觉得要经历漫长的等待，好容易有人接听，许慧茹终于按捺不住紧张的情绪，切切地问：“任萍大夫在不在？”对方告诉她说任医生正在手术，许慧茹握着话筒的手滑开了。话筒被电话线拉扯在半空中，像她此时的心一样，上不上，下不下，极端难受。她看了丁明一眼，很无奈地垂下了眼睑。“冷。”她低声说了一个字，开始浑身战栗起来。
她在客厅中踱来踱去，思忖许久，终于咬了咬牙，按着信纸上的那个电话拨了过去。许久都没有人接听，她正要失望地将电话挂断，突然一个男人“喂”了一声，救星一样将她的希望又唤了回来。
“喂，请问是丁家村小学吗？”她的手按在胸口上，感觉心脏要跳出来一样。
“是，你找谁啊？”那边十分不客气地问她。
“我，我找丁明。”许慧茹非常艰难地吐出这个名字，等待那边的答复。
“丁明，早不在这儿了。”那人显得很不耐烦。
“不在这儿？”她细细咀嚼着这几个字，心里一阵落寞。“那么，请问你有他的联系电话吗？我在哪里可以找到他？”她契而不舍地问。
“你这人真麻烦！”那边的声音埋怨了一句“你等等，我去问问别人。”
“好，好。”许慧茹感觉希望仍然是有的，毕竟在那知根知底的地方，再名不经传的人也有人知道。
随即是一片空白的声音，许慧茹的手握在话筒上，有些湿滑，手心汗涔涔的，紧张极了。她不知道一会如果问出丁明的电话了该怎么办，她努力地调整着自己的呼吸，鼻息喷在话筒上，她自己都可以听见，沉重得像鸟儿浸了水的翅膀，再也轻盈不起来了。
“喂，那什么，你还在听吗？”
空白总算让一个声音打破了，许慧茹听得出来这回换了一个人，他的声音相较刚才的人柔和了许多。她“嗯”了一声，听见那边继续说：“你找丁明有什么事吗？”
“我，我是他一个很多年不见的朋友，很久不见了，想联系上他，知道他的情况。”
那个人颇有些惊异地继续问道：“是当年下放的知青？”
许慧茹不知道此人为何对事情如此洞明，二十几年的时光就那么一闪而逝，这个声音此刻回想起来，仍是透着那么一股威严。村长丁铁生的音容笑貌又浮现了出来，许慧茹在心中笃定了是他，他还是自己和丁明的主婚人呢。她不敢多说话，又轻轻的“嗯”了一声。
“唔。”丁铁生显得有些颤巍巍的声音从电话那边继续传过来，许慧茹甚至可以听到一丝吧嗒吧嗒抽旱烟的声音。
她在掌心中捏了一把汗，却又不得不耐心地等候着。
许久，那边才说：“我知道你是张晓薇，你想瞒得过别人，可瞒不过我这把老骨头！这么多年过去了，你就不知道回来看看？丁明那孩子过得可苦哩！你也狠心把他们父女俩抛下，一走就是二十多年！”
许慧茹的手开始颤抖起来，她不知道自己是怎么挂掉电话的，可是村长的一番话确实戳到了她的痛处，心里针扎一样难受。“你就不知道回来看看，丁明那孩子过得可苦哩！”村长的这两句话一直在她的脑海中萦绕，她又回想起当年那架驴车载着他们一行人一路颠簸，沿着崎岖不平的小路到达小岗山的情形。那条泛着鸡屎和猪粪的小路仿佛又出现在眼前，泥泞而且湿滑。顺着这条路，翻过一座岭，便是丁家村了。
那些阡陌相交、鸡犬相闻的岁月，那些年少轻狂、淳朴真挚的回忆，还有那些桑树榆树下的黄昏纳凉和闲话家常，仿佛一下子从记忆深处涌了出来，播放电影似的在脑海中一一浮现。那段美好的日子呵！许慧茹呆坐在窗前，看不远处渐渐被黑暗吞噬掉的余辉，美虽美，却是夕阳无限好，只是近黄昏
锁紧眉头，她叹了口气，将客厅里的灯打了开来，本来光线有些暗淡的客厅，此刻像一位妇人，显得柔和了许多。许慧茹心事重重地在客厅里踱着步子，突然听见门被拧开，邹云顺满脸倦容地走了进来。他扯了扯领口，将领带随手扔在沙发上，一屁股坐了下来，什么话也不说，只是对着天花板沉重地呼吸。
女人天生就有一种警觉性，许慧茹停了下来，看了邹云顺一眼，随即默默地转身去厨房做饭。
“你做了什么心虚的事情么？看见我一句话也不说，这么着急就走？”邹云顺冷冰冰的语调让许慧茹背脊一凉，缓缓地回过头来，她僵硬地笑了一下，说：“你开什么玩笑！我只是去做饭，见你累了，不想打搅你而已。”
邹云顺的目光扫过她有些发白的嘴唇，十分犀利。他的嘴角不同于往日的轻轻的上扬了一个弧度，像是在笑，可是许慧茹分明从他的笑中嗅到一丝危险的气息。她结结巴巴地又说：“我，我去做饭了。”说话间她吞了口唾沫，不知道为什么邹云顺的口吻以及表情让她如此紧张，莫非他知道了些什么？否则为什么用这样的眼光和讥诮的表情望着自己？切洋葱切到让自己流泪，眼中辣辣的，她慌忙拭去，怕得跟什么似的，神情像一个偷情的女人，怕丈夫知道了什么秘密一般。
从厨房的窗子看过去，稀疏的几户人家亮了灯，在她这个角度看来，疏密间隔得刚刚好，犹如一个语未完，言未尽的省略号，一点一点再一点，点进她的内心最深处。一点惆怅，怅的是丁明生活苦楚凄凉；一点辛酸，酸的是自己家庭不和睦，更有一点无奈一点无助一点悔恨一点自责涌上心间。灯明晃晃的亮在远处，眼睛却不知为何迷蒙得看不清了。她胡乱用手背摸了眼睛，只一恍神儿的工夫，对面那栋楼房的灯愈发多了起来，省略号不见了，只空余一片灯火通明的夜景。
邹云顺轻轻咳嗽的声音从客厅里传过来。
许慧茹向那边看了一眼，他并不曾开灯，只是用烟火忽明忽暗的一点火光映出他的轮廓，还可以看见黑暗中香烟袅袅的一抹微影。气氛很幽深，幽深到许慧茹端着菜出来，不知道放下之后，双手摆在什么地方。她拿手在围裙上擦了两把，动了动嘴唇，将言却未语。
邹云顺仍是默默地坐在客厅中一言不发，只是在她转过身去厨房的时候从鼻子里吐出一个声音，很轻，不过足以让许慧茹听得见。她心中又是一惊，这种沉默实在是可怕极了，她将窗子打开，希冀能听到些什么样的声音。一阵清脆的鸽哨从远处依稀可辨，她抬起头，呼啦啦一阵一连串鸽子拍打着翅膀的声音传了进来，一大片颜色各异的鸽子从窗外掠了过去，让她感觉有了一丝生气。她的目光顺着鸽子飞去的轨迹凝视了良久，天空不曾留下飞鸟的痕迹，但鸟已飞过。
许慧茹叹了口气，端着最后一道菜，走出了厨房。只一会儿的工夫，邹云顺已经不见了，她腾出一只手开了灯。目光留意到他刚才坐的沙发前的小几上，斜斜地摆放着自己从私家侦探那里查来的资料和照片。许慧茹“啊”的失声尖叫了一句，手中的盘子哐当一下摔了个粉碎。她跌坐在地板上，愣愣地有些不知所措。一抹不知道从何处游移进来的灯光映在她的脸上，苍白而无力的脸孔尽显老态。她的目光直直地盯着前方，显得无比空洞。在这一点上，我们不得不承认，许慧茹和陈嶙，在有些地方，还是有些相象的。
窗子并未关上，却从外面无端刮进一阵风，寒意侵人。许慧茹搂了搂发凉的胳膊，慢慢地撑着地板站了起来。乍寒的风让她头脑冷静了一些，她将小几上的照片和资料都装进了一个牛皮纸袋里，然后挪动着脚步，走向卧室里只属于她的那个书桌。
她所有的秘密都锁在这个抽屉里，她有些哆嗦地掏出随身带着的钥匙，试着插进锁孔。抽屉只开阖了短短的一瞬，她手中的牛皮纸袋便消失在这一开一阖之间。这个抽屉承载了如许的秘密，开始变得沉重起来，就像许慧茹的心中，承载了太多太多难以言喻的东西，于是她的呼吸声亦然沉重了起来，在空荡荡的房间里，只听得她——呼，吸，呼，吸
许慧茹拎着行李走下车的时候，有一些恍神。车站还是那个车站，破破落落的没有经过修葺，只用白墙粉象征性地刷了刷墙，表示出一种乡村味的进步和发展。二十多年前的一幕从脑海中调了出来，成为此时回忆的一部分。火车哐当哐当地缓缓离去，站台上只空余了寥寥几个人。她孤零零地拎着行李，影子被日光一照，长长地跟在她的身后，倒像是两个并行的人，按着同一个方向缓缓移动。
只是和那次经历不同的是，她是坐着火车赶来的，而那时，只是一尾驴车，沿着崎岖泥泞的小路把她拉到公社大队去报到。她环顾了一下四周，依然沉着步子向出口站走过去。
许慧茹不知道自己为什么会一时冲动做下了这个决定。她上火车之前就一直在犹豫，腿脚迈不开，像搁了千斤担子在上面似的。可是真正一咬牙上了火车，安定地坐在座位上时，她心中反而多了一分沉毅。见见丁明，见见女儿，她满心就只有这么一个愿望。见了他们我就走，她这样想。
小岗山的车站位于山脚下，和二十多年前一样，仍然要翻过那道土石岭到对面的大沟埔中，才能找到丁家村。许慧茹拎着为数不多的行李，搭上了一班小汽车。相较之下，她的衣着光鲜，身材又很富态，明眼人一看便知道她是从城里来的。许慧茹在众人的好奇的目光中找了一个座位坐下，仍是有些惴惴地将心揣在怀里。她靠在座位上，闻着从车上传来的鸡毛和鸭臊的味道，还有油腻腻的猪油味儿，人身上的汗臭味儿，不禁泛起一阵恶心。她想起丁明和女儿也许就和这些乡土气息十足的农人一样，不由得微微蹙了眉头，一言不发地抱了抱胳膊。
汽车将人塞得满满的之后方才上路，突突突的汽车尾气声很响，有些像小脚女人一扭一扭的姿态，不尴不尬的。许慧茹是吃过苦的人，她明白出门在外总是诸事不便，将原本就蹙起的眉头收得更紧了一些。
她离开家的时候只带了自己少许的衣服，当然，还有自己和丁明的一张合影，宝贝似的从抽屉中取出来，贴身藏着，然后便匆匆上了路。她想起二十几年前自己离开丁明的时候也是带着为数不多的东西上了城。这回，她又带着相同的东西从一个男人那里去找另外一个男人。她想起了邹云顺那一声冷哼，从鼻子里发出来，带着不屑和蔑视，以及无比的仇恨。她在家里无论如何也呆不下去了，也许见一见丁明和女儿能让她心里好过一些，多些慰藉，少些痛苦。还不知道邹云顺想怎么样呢！他一定猜到了陈嶙的死和自己有关系，只是，许慧茹微微有些自鸣得意地想，无论如何，他是想不到陈嶙究竟是如何死的。况且，他手上也没有任何证据。离开一段时间，她想看看邹云顺究竟是什么样的态度。
不过这件事情她并不曾告诉任萍，最近任萍为唐麟泽的出轨搞得焦头烂额，再说这事儿，不啻于雪上加霜。许慧茹觉得陈嶙的死完全是自己的责任，没有必要再让任萍担心受怕的了。想到这儿，她便决心暂时离开，而丁家村，同样也是她魂牵梦萦之所。
这儿的道路虽然不宽阔，但是很明显相较于她印象中的阡陌小路而言已经好了很多。尽管有些颠簸，但至少可以让人忍受。她身旁的一位妇女，抱着一个五六岁大的孩子，孩子却好像有些撑不住了，将早饭唏哩哗啦地吐在了她的身上。许慧茹“哎呀”地叫了一声，抬起手想要将衣服上的秽物抹去，却不料那孩子又一张嘴“哇”的一下，她的胳膊同样不能幸免地惨遭厄运。
车上好多人都存着看热闹的心眼想看看这个城里人究竟会怎么对待那个孩子。于是乎有些人抱着胳膊，有些人探头探脑向这边张望着。只见那女人慌忙向许慧茹道歉，又拉扯着自己的袖子要帮她擦拭，一脸憨厚朴实的模样。许慧茹低声说了句“算了算了”掏出纸巾自己细细擦了，心中却好不懊恼。难道要这样一身肮脏的去见丁明？她再次皱了皱眉，无奈地摇摇头。刚刚擦干净，她低头闻了一闻还有那种带着发酵过的腐烂的胃酸的气味。
车在此时却突然刹住了，只听得司机用当地话叫了一声“丁家村到了。”许慧茹原本以为自己听见这句话会有多么忸怩和不自然，然而当时当地，她却巴不得赶快离开这个充满各种复杂味道的车厢，到达目的地才好。所以此时她如释重负地舒了口气，快步向前赶了几步，小心翼翼带着几分警觉地走过那个孩子身边。回头一看，那孩子又一阵呕吐，弄得车厢内满是酸腐之气。她马上转过头去，脚下仍是马不停蹄地，居然抢先第一个下车。
丁家村的变化颇大，让她下车之后一丝陌生感油然而生。稍稍辨明了方向，她继续向前走去。她记得丁明家的附近有一株大槐树，秋天槐花的落蕊一层一层悄无声息地铺在地上，踩上去，声音也没有，气味也没有，倒是让那时候的她生出一股子诗情画意来了。许慧茹抬头四处张望了一阵，终于在不远处看见了一棵记忆中的槐树。她心中百般感触，脚下微微有些迟疑。半晌，终于还是迈开了步子，向那棵大槐树所在地走去。路人纷纷朝她指指点点，议论纷纷。丁家村的村民向来只有出去得多，进来的少，他们不明白，究竟这个衣着雍容的女人，是来找谁的呢？日头西移，已逐渐正午。妇人们拉扯着孩子，一边张罗着喂猪一边用眼神偷偷窥着她。瞧她的衣服面料，想来一定很软，那气度，竟活脱是一副富贵人家的模样！只是偶尔有女人朝她撇撇嘴，思量着她衣服上一大片秽迹是怎么来的；男人们端着碗站在家门口，时不时往她脸上瞄那么两眼，并不是什么美貌的大姑娘，所以眼睛也就老实了许多，心里暗想着兴许是什么人的远房亲戚，只是不太确定，也就只咂了咂嘴，往嘴里扒了一团饭。
许慧茹突然站着不动了。她看看前面，又低头看看自己的衣服，红着脸拉扯了一下衣襟，再看看前面。
槐树下立着一个人，拄着双拐，双手拎着一只铁桶，边走边摇晃出空寂的声音。许慧茹捂住了自己的嘴，那背影二十几年如一日地出现在她梦中的，是他么？不！许慧茹不确信地在心中否定了自己的所见。丁明他不是瘸子啊，怎么会她愣愣地站在原地，心中企求那个人回过头来让她看一眼他的脸。那人艰难地拖着双腿走到水井旁，将桶放下，面对着许慧茹，只是低耸着头。许慧茹向前迈了一大步，心已经跳到距离出来只有一步之遥。她的呼吸急促，脸色因为紧张而显得些微的苍白。眼看着那个年纪不轻的男人慢慢地直起了身子，露出一张饱经风霜的黑褐色的脸来。许慧茹几乎脱口而出地叫出一个名字，她紧紧地捂着嘴，转过身去，深深地呼吸了几口气。他老了，老了。她可以看见他的两鬓微白，脸孔上的皱纹如同沟壑一样遍布在额间和眉角。岁月的主人是毫不留情的，只用年华的刻刀轻轻一划，便造就了这如许的皱纹。他的腿怎么会变成这样？许慧茹不敢上前，自责和内疚一齐涌上心间。她揪着胸口的衣襟，一时间不知道如何是好了。
丁明抬起头向她这边望了一眼，眼神中是陌生和茫然。“丁明。”许慧茹不知道为什么却又忍不住轻声唤了他一句。而后像有雷电袭击过似的，丁明径直地注视着不远处正对着自己的这个妇人，他似乎能从她的面貌中找出一些当年的影子，他的眼神此时也不再陌生和茫然，而是电光火石般地闪现了一下，出现了一抹火焰一样灼热的东西。可是这抹东西又仿佛昙花一现般刹那间消失不见了。丁明动了动嘴唇，可是并没有发出声音，好像再多的言语也不如此时的寂静无声，再好的问候都不如两个人的默默注视。
他无论如何也想象不到“张晓薇”——也就是面前这个二十多年前离他而去的女人，会再一次回到这片贫瘠的土地上来，站在自己的面前。他揉了揉眼睛，终于打破了这种漫长而可怕的沉寂。“家里坐吧。”他说着，露出一个久违的笑容，嘴里却觉得又干又涩，像牛或羊的反刍，苦水的滋味又从肚子里回味了出来。
“好。”许慧茹应了一声，见他弯腰提水，忙抢上前几步，夺过他手中的铁桶，嚷了一句：“我来吧。”
丁明并没有执拗地坚持，推让了几番还是让许慧茹提着水桶。不过他没让水装满——她的力气，他心知肚明哩！
“这边儿走。”丁明用拐杖敲敲左边的地面，许慧茹走在他旁边，沉下一只手臂拎着水桶，显得有些吃力。丁明停下来，回头看了看她，脸上有一丝难以捉摸的神色。他的嘴角微微向里收，显示出的是一种农民特有的认真和严肃，可是眉头却舒展得很开，看上去很奇怪，不知道是喜是忧。许慧茹跟着丁明，一路晃晃荡荡的来到屋前，她下意识地把一缕落至额前的头发捋到鬓角旁，捋实了，才自己找着水缸，把水倒了进去。
丁明咳嗽了一声，将双拐收齐了搁在旁边，兀自坐下，那凳子黑亮黑亮的，看得出使了有些年头。许慧茹用手再次拉了拉衣襟，四处环顾着，终于在他对面坐了下来。
仍旧是静。许慧茹几乎可以听见自己心跳的声音在不大的屋子里回响。她听见丁明将手放在膝间，不住地来回搓动，终于，他把手停了下来，看了许慧茹一眼，问道：“你，做什么来了？”
“没什么，就是来看看。”许慧茹有些尴尬地接过话茬，目光却一直注视着他搁在一旁的双拐。
丁明苦笑了一下，拍了拍他的腿“不中用了，被屋梁给砸的，这么多年我都这么过来了，有啥好看的？”
“丁明”她哽咽了一下，想伸出手去握住他的，却被丁明巧妙地避了过去。许慧茹的手伸在半空中，显得孤单而可怜。她的手在空中停留了许久，终于讪讪地又收了回去，放进口袋里，再也没有掏出来的意思。
丁明扭过头去，随即支起双拐，闷声说道：“饿了吧，先吃饭。”他拖着一双瘦弱的腿在地上蹭出来了分明的痕迹，进了厨房。
厨房里放着一张桌子，两条长凳。桌上用塑料罩罩了不知道什么时候剩下的咸菜干儿。许慧茹提起罩子看了一眼，又随即放下，心酸地说：“我来做饭吧。”
她手脚麻利地找到盛米的瓮，淘米洗菜，那动作干净利落得仿佛跟自己家里一样。好歹她也在这儿生活了两年，这里的一切依然如故。不，应该说，物是却人非了。
“这么些年，你还是一个人？”许慧茹背对着丁明，试探性地问了一句。
丁明“唔”了一声，并不搭话，只往烧红的灶下添了一根柴。火光把他的脸映得黑红透亮的，倒像姑娘脸上的绯红，害羞似的。
“怎么不成个家？”
“没想过。”丁明低声说着：“我怕孩子受委屈。”
许慧茹一听见“孩子”这两个字便像蜘蛛吐的那根丝，悬了半天，终于找了个屋檐角挂了上去。
“孩子她，她现在在哪儿？”她有些激动，声音开始发颤，使得嘴唇也开始跟着一块儿哆嗦起来。
一阵米饭的香气从灶台上飘了下来，弥漫在两个中年人的中间，一如以往的某个午后。
丁明掀起锅盖来向里张望了一下，热气扑上了他的脸。他放下锅盖，答应了一声，说：“打小儿，我就把她送进村小学念书。丫头挺聪明，考上了县里的中学，就一直待在城里，初中高中地念。现在读大学二年级了。”
许慧茹的心终于落了下来。她记得一首诗说“近乡情更怯，不敢问来人”是久未谋面的游子还家去，一路上怕听见家人不幸的消息破坏了自己美好的愿望，于是心惊胆战。也许自己就是那个游子，不过这种胆战心惊总算是结束了。她舒了口气，看着衣襟下的一片已经干了的花印子微微笑着。幸好，女儿不是那车厢中的任何一个，不然她不知道有多内疚。
丁明又说：“她像你，喜欢摸着你原来留下的书就着灶火看，后来念了中文系。”
“哦。”许慧茹再次笑了一下，她轻声问：“孩子叫什么名字？”
“丁薇，蔷薇的薇。”他本意是想告诉她就是“张晓薇”的那个“薇”只不便说出口。
丁薇！丁薇！丁薇！
许慧茹被这个名字吓得脊背僵硬了一下。大学中文系，二年级！不会的，不会这么巧的！她拽着丁明的手，用尽生平的气力说：“她读的是什么大学？”
丁明看见她的反应如此强烈，不由地将答案脱口而出。
许慧茹拽着丁明的手突然一下松弛了开去。她软软地倒了下去，倒在了丁明的怀里。
“晓薇！晓薇！你怎么了，醒醒呀！”丁明一时间慌了手脚，双拐被他扔在一边，腾出手来接住了许慧茹的身体，不过他的双腿支持不住，随着许慧茹的晕厥，一起摔在了地上。
一柄手术刀，镫亮镫亮地摆在手术盘里。
许慧茹隔着玻璃，看见一双戴着橡皮手套的手拿起了那柄刀，向着平躺在手术台上的丁薇刺了过去。她想叫，却如鲠在喉，无论怎么也发不出任何声音。手术刀的光线闪过来，刺痛了她的眼睛，她反射性地眨了一下，再看时，刀上已多了鲜红刺目的一缕血。“啊”她终于尖叫了出来，双手向前一伸，却仿佛被什么握住了似的。惊心动魄地吓出了一身冷汗的许慧茹终于睁开了眼睛，只见丁明坐在床沿，握住了她的手，默默地凝视着她。见她醒来，只用低低的声音问了一句：“你还好吗？”
许慧茹伸出手想要喝水。她觉得嗓子又干又涩，一时间竟说不出话来。丁明递了杯水给她，带着一副满脸疑问的表情又问：“刚才为什么一听孩子的事你就晕过去了？发生什么事情了么？”话语中不禁流露出些许担忧和焦急。
她扭过头去，不由得流下几滴眼泪：“丁明啊，我实在是对不起你”“现在是说对不起的时候么？究竟发生了什么事？”见她的表情，丁明扯了扯衣领，大声喝问道。女儿是他的命根子，万一出了什么差错，他会拼上这条老命的！
“没时间解释了，小薇可能会有危险，我必须马上回去救她！”许慧茹一把掀开被褥，下了床，没走几步，便觉得气短胸闷。她闭上眼睛大口的喘着气，终于硬撑着走出了门去。
丁明像被雷电劈过一样愣在当场。他沉着脸，咬咬牙撑起拐杖，从锁着的柜子里掏出一张存折，跟在许慧茹的身后，大声呼喊着她原来的名字：“晓薇，你等等我，我和你一块儿去！”
许慧茹回头看了他一眼，问：“附近有没有电话，我要先打个电话。”
“有，跟我来吧。”丁明急匆匆地领着她往自己的小亭子走去。似乎知道这事情十万火急，他的双拐发疯似的交替前行着，却一个不小心将两只拐杖架在了一块儿，结结实实地摔了一跤。许慧茹忙扶他起来，蹙着眉说：“你别摔着，也许她还没这么快动手。”
丁明并不吭声，只一个劲儿地往前走。许慧茹扶着他的一只臂膀，心里又觉得安慰又觉得自责。自责有十万万万，安慰只是一个小指头。她做梦也没有想到自己和丁明还有再见面的一天，而这一天又如此的戏剧化，让她得到一个喜讯的同时，也要面临着一场悲剧。
她看着丁明鬓旁的白发，忍不住眼泪又流了下来。如果女儿真的出了什么事，那她的罪孽这一辈子也洗刷不掉了。
电话虽然是找到了，可是她按电话的手仍在颤抖着。拨号的时候紧张，拨完号之后又觉得要经历漫长的等待，好容易有人接听，许慧茹终于按捺不住紧张的情绪，切切地问：“任萍大夫在不在？”对方告诉她说任医生正在手术，许慧茹握着话筒的手滑开了。话筒被电话线拉扯在半空中，像她此时的心一样，上不上，下不下，极端难受。她看了丁明一眼，很无奈地垂下了眼睑。“冷。”她低声说了一个字，开始浑身战栗起来。