书籍简介
首章试读
蓝宇餐厅的女老板总觉得这个早晨与往日有些不同。直到吃早餐的客人走的差不多了，她扫了一眼坐在窗边的那个男人一眼，突然就明白自己为什么会有这种感觉了。
自从一年前马路对面那栋大厦竣工的时候起，这个男人便开始光顾她的餐厅，总是一个人，总是吃早餐，总是来去匆匆，仿佛放下饭碗就要开始一次远行。
对两个在一年内几乎每天都要见一次面的人来说，彼此应该建立起某种联系，起码应该相互认识，然而，女老板不敢肯定自己认识这个男人，她不知道他叫什么名字，不知道他是做什么的，更不知道他家住在哪里，有无妻室、几个孩子。一年来女老板得到的所有关于这个男人的信息如下：他的年龄应该在30岁至50岁之间；他在对面的那栋大厦里工作，或者是个单身汉；也许是个经理总经理什么的。
当然，如果说自己与这个男人之间没有任何交流，那也是不客观的，至少两个人的眼神曾碰到过一起，自己对他说过早上好或慢走之类的客套语，而男人也会经常对她点点头作为回答，甚至在某一个时刻，男人犹豫的眼神令她的内心产生过某种粗俗的冲动，但大多数情况下，他们就像两只擦肩而过的狗，匆匆地对望一眼就各自觅食去了。
今天女老板之所以感到与往日有些不同，是因为男人的这顿早餐吃的时间太长了，女老板觉得自己整个早上什么都没做，好像自己一直都在等男人推开面前的餐具，站起身来，然后对她点点头走出餐厅。可男人好像知道她的心思，憋足气坐在那里就是不起身。
女老板有点沉不住气了，她决定走过去和男人打个招呼，也许在这个秋天的早上他们可以聊点什么，比如干燥的天气，狂跌的股市，或者干脆展示自己的娇媚引诱他一下，可她马上就打消了这个的念头。因为她注意到男人面朝窗外的背影就像一尊雕像。女老板心中瞬间产生了一丝恼怒。
街上的行人渐渐多起来，两个小学生蹦蹦跳跳地从窗前走过，然后是一个体态丰腴的少妇，然后是形形色色的男男女女，老老少少，一律步履匆匆兴高采烈的样子。街道两旁绿了一个夏天的树叶已经感到厌倦了，纷纷改变了颜色。没有人能记起最后一场雨是什么时候下的。空气异常干燥，大小车辆以及行人带起的尘土...