书籍简介
首章试读
地点：北京北城区一处即将拆迁的老楼前，时间：2009年7月。我叫杨勇，今年26岁。性别男，至今未婚。出生在北京市的北城区，祖辈上是三百年的老北京。旁人都说，真正的老北京，兼具着玩世不恭和热情好客的特点。
北京人的侃侃而谈，上到国家政治，下到胡同趣闻。北京人的悲天悯人，虽然每天都只能吃咸菜，还是经常为了国家大事操心。
北京人的哥们儿仗义、宠辱不惊、嘲讽一切包括自己、忧国忧民却绝不畏惧权贵的种种特性，在我的身上都有或多或少的体现。
即便是小时候被誉为祖国的花朵，大点了被称为毁掉的一代的我，虽然新生事物接触了不少，但传统的东西，也多少保留了一些。走在太阳火辣，或潮湿无比的三伏天里，我甚至不敢抬头去看一看天上的太阳，生怕自己在看完毒辣的太阳后。
顿时再散发出更多的臭汗。洁白的衬衫，不知不觉已经被汗水湿透，而我的鼻子里，除了呼吸到自己难闻的汗臭味，还能闻到一股更令人厌恶的黄土味道。不断用手中的小折扇扇着杯水车薪的热风，我咬紧牙关，努力向着前方的目的地走去。
在我的正前方，是一处布满灰尘的工地。几架丑陋的吊车，正在将一块块钢筋水泥从建筑物上卸下。一个大大的‘拆‘字，正醒目地印刻在敞开的大铁门上。
走到工地门口，我并没有选择进去，而是静静地站在原地，眼看着最后一栋红色的老楼，被工人们用铁锤敲破砖墙。那栋六层的老楼，正是我曾经生活过二十几年的地方。在我的记忆中，似乎从我记事开始，那就是我的安乐窝。
而今天，我不得不眼睁睁看着它被一点点地拆除。我只是静静地看着，静静地听着，目送着老楼的六层，那间我曾经住过的单元被吊车和工人们一点点蚕食到空空如也。
听着如同老楼在哀嚎一般的施工噪音，直到现在，我仍然清楚地记得，那天北京的太阳，看起来却不再耀眼，反而有些毒辣。常年空气污染造成的灰色天空，更突显出一份阴险，让我甚至不敢抬起头，去看一看头顶的天空。
“再见了，东中街二区5号楼601，谢谢你陪我走过的二十多年。”当屋里最后一面墙被工人敲碎后，我口中默默地念叨着。...